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Presentazione

Il nono ciclo di incontri di aggiornamento biblico-culturale, proposto dal Centro di Studi Biblici e tenutosi nel 2006, ha avuto come filo conduttore il tema: Gesù di Nazareth. “Voi, chi dite che io sia?” (Mt 16,15). Siamo rimasti colpiti della buona partecipazione che l’iniziativa ha suscitato. Questo fatto è indice di un rinnovato interesse sulla figura di Cristo, da parte dei credenti e non solo. Partendo dalla domanda, che Gesù pone ai suoi discepoli, si è tentato di fornire agli uditori alcuni strumenti per una conoscenza più approfondita di Cristo, articolando il percorso in sei tappe.

Dall’analisi di esegetica e dagli studi storici più recenti, il prof. Barbaglio ha cercato di presentare la sua “ipotesi su Gesù”, che potrebbe essere così sintetizzata: un ebreo di Galilea, taumaturgo itinerante, annunciatore della Signoria di Dio. La morte dell’autore ci ha impedito di recuperare la sua relazione, che non è stata perciò messa agli atti. Tuttavia, le sue tesi si possono abbondantemente ritrovare nell’opera: G. Barbaglio, Gesù ebreo di Galilea. Indagine storica, EDB, Bologna 2002.

Nella seconda serata, la prof.ssa Perroni ha considerato il rapporto di Gesù con le donne o - meglio - il ruolo delle donne nelle prime comunità cristiane: discepole di Gesù. La relatrice ha messo in luce l’evoluzione del tema, partendo dal vangelo di Marco e passando a quello di Luca, per finire con le lettere paoline. Don Chino Biscontin ha affrontato il significato della croce e della resurrezione di Gesù, tentando di scandagliarne il valore salvifico. In un secondo momento, sempre Biscontin ha preso in esame i luoghi e i modi attraverso i quali il cristiano può “oggi” reperire la figura di Cristo e incontrarlo efficacemente. 

Il prof. Cottini ha indagato sinteticamente l’interpretazione che di Gesù danno gli Ebrei e l’Islam. Ha chiuso la serie di incontri, il prof. Castelli, noto critico d’arte della rivista “La Civiltà Cattolica”, con uno sguardo sull’immensa produzione letteraria del ‘900 attorno alla figura di Gesù. 

* * *

Ad un anno di distanza dal corso proposto, il dibattito su Gesù è venuto via via più incandescente. Il volume Inchiesta su Gesù di Augias e Pesce (2007) ed altre pubblicazioni, sulle quali hanno opportunamente scritto Raniero Cantalamessa e Giuseppe De Rosa, dimostrandone i diversi punti deboli, hanno incrementato un vivo e crescente interesse attorno alla figura di Gesù. 

Tuttavia, il volume citato - insieme ad altri testi di taglio più specialistico, che si richiamano alla cosiddetta “terza ricerca su Gesù”- manifestano un’impostazione teologica, che non sembra del tutto condivisibile. Vi emerge spesso un quadro molto critico nei confronti della Chiesa ed affiorano forti dubbi sulla divinità di Gesù Cristo. La sua figura è realmente quella che la Chiesa insegna da venti secoli? 

Non è mistero che tali pubblicazioni rispondano negativamente: il “Gesù della storia” - l’uomo che è morto sulla croce - è diverso da ciò che è predicato dalla Chiesa, tecnicamente definito come il “Cristo della fede”. Si insinua così un fossato incolmabile tra la vicenda storica di Gesù e quello che di lui hanno detto la Sacra Scrittura e la Chiesa, dai primi decenni in poi. Non è una problematica di oggi: la separazione tra il “Gesù della storia” (l’uomo morto sulla croce) e il “Cristo della fede” (il Figlio di Dio) è stata suggerita già un secolo fa da alcuni teologi protestanti e poi - soprattutto grazie a R. Bultmann - si è imposta a livello del dibattito “tra specialisti” per tutto il ‘900. Le recenti pubblicazioni hanno il merito di divulgare questo dibattito, ma rischiano di creare disorientamento, soprattutto in chi non ha la possibilità di approfondire la complessa tematica. In ogni caso, siamo nell’era della comunicazione e - prima o poi - questi temi un po’ “da addetti ai lavori” dovevano diventare di dominio pubblico… Si tratta allora non tanto di “mettere a tacere” il dibattito, ma di “mostrare” le buone ragioni che il Gesù proposto dalla Chiesa ha dalla sua parte.

Dall’altro lato, non si possono dissimulare le ragioni del disorientamento, che tale dibattito insinua. Un primo motivo riguarda la fiducia nella Chiesa, non più vista come “garante” bensì come “traditrice” del messaggio di Cristo: se Gesù non è come la Chiesa insegna, allora la Chiesa ci ha da sempre ingannati! Il Cristo da essa proposto sarebbe il frutto di una manipolazione - in buona fede, forse - che avrebbe intaccato anche i Vangeli. Ci si può ancora “fidare” di una Chiesa così?

In secondo luogo, se Gesù non è come la Chiesa propone, si impone la necessità di svelare come egli fu in verità. Da queste recenti pubblicazioni, emergono almeno alcuni tratti convergenti. Gesù fu essenzialmente “un uomo”: un pio ebreo, proveniente dalla periferia della Galilea (Nazareth), pienamente solidale con il contesto ebraico, dal quale non intendeva separarsi. Predicatore itinerante, taumaturgo - come molti altri a quel tempo - e appassionato annunciatore della “causa di Dio”, Gesù attendeva con impazienza l’instaurarsi definitivo del Regno di Dio. Sentì come sua missione quella di preparare il popolo ebraico a tale evento, ma la morte - orchestrata dai potenti capi religiosi e politici dell’epoca - interruppe il suo progetto. Questo Gesù non ha consapevolezza di essere il Figlio di Dio o il Salvatore e non intende fondare né la Chiesa né il cristianesimo, perché vive la sua esperienza religiosa all’interno del mondo religioso ebraico. La resurrezione viene negata: la vicenda di Gesù finisce con la tomba. La resurrezione e la figliolanza divina non sono “fatti o attributi reali”, ma “modi di dire” - Bultmann direbbe “miti” -, attraverso i quali la comunità cristiana degli inizi ha voluto esprimere la propria fede in Dio. Essi non hanno nulla di corrispondente o di reale nella concreta persona di Gesù. 

Anche in questo caso, verrebbe da chiedersi: di un Gesù così, posso “fidarmi”? Posso consegnare la mia vita ad uno che non è in nulla diverso da me e che ha finito la sua esistenza come tutti con la morte? È possibile un’amicizia profonda o una “radicale sequela” sulle orme di una figura di Gesù posta in questi termini?

Di fronte a queste affermazioni, ritengo che non ci si debba scandalizzare. Tuttavia, va esercitata la propria capacità critica, perché non ci capiti di diffidare della tradizione millenaria della Chiesa e di “prestar fede”, invece, alle ipotesi - perché di questo si tratta - di alcuni studiosi. Le indagini storiche hanno valore di “ipotesi” e non possono assolutamente - come invece sembrano fare alcuni di questi studiosi - dimostrare che Gesù “non è” il Figlio di Dio incarnato. Le indagini storiche ci conducono fin sulla soglia del mistero, ma non possono spiegarlo o negarlo.

C’è piuttosto un punto fermo, che deve essere tenuto saldo e che la Chiesa cattolica non cessa di ribadire: non è possibile separare il Gesù della storia dal Cristo della fede. La Chiesa professa che proprio quel Gesù di Nazareth di cui parlano i Vangeli è il Cristo, il Figlio eterno fatto uomo, che è morto e risorto ed è il nostro Salvatore. In altre parole, il Cristo professato dalla fede non è altra cosa rispetto al Gesù della storia: i due aspetti sono indissolubilmente uniti. Ogni rimaneggiamento o riduzione del Gesù della storia si ripercuote necessariamente sul Cristo della fede e viceversa. 

Se Colui che noi professiamo Figlio di Dio e Salvatore non avesse vissuto una reale esistenza storica, di cui ci è data testimonianza affidabile nei Vangeli, tutta la nostra fede risulterebbe una realtà illusoria, una pia invenzione fondata sul nulla. E, viceversa, se Gesù (quel Gesù realmente vissuto in Palestina e di cui i Vangeli ci trasmettono l’esperienza) non fosse stato veramente il Figlio di Dio incarnato, se non fosse realmente risorto da morte, se non avesse avuto piena consapevolezza della sua missione di salvatore universale, tutta la fede cristiana si dissolverebbe. Dio, infatti, rimarrebbe estraneo alla storia dell’ uomo; la morte continuerebbe ad essere un interrogativo inquietante senza risposta; il peccato manterrebbe inalterato il suo dominio su tutti gli uomini. Il cristianesimo - meglio sarebbe dire il “gesuanesimo” - verrebbe a coincidere, al più, con una dottrina di principi etici, sempre nell’orizzonte della fede ebraica. La posta in gioco è davvero alta! Il dibattito su questi argomenti è oggi particolarmente vivace tra gli specialisti, soprattutto biblisti. Non è un caso che Papa Benedetto XVI abbia deciso di scendere in campo con il suo Gesù di Nazareth (2007).

Il vivo dibattito su Gesù, allora, ci costringe a ritornare all’essenza del cristianesimo e al contenuto specifico della “fede cristiana”. Tale interrogativo può trovare risposta a patto di risalire alla comunità apostolica. Le brevi note che seguono - lungi dall’essere una dimostrazione della fede - vogliono semplicemente alludere al modo in cui la comunità cristiana degli inizi si è posta di fronte alla fede: che cosa ha creduto e come ha creduto. La decisione di prestare fede alla testimonianza degli apostoli è affidata, alla fine, alla libertà di ciascuno.

Le conoscenze attuali ci permettono di affermare che le primissime testimonianze della fede cristiana sono conservate nelle lettere di san Paolo. Nella prima ai Corinzi, si trova probabilmente la più antica e completa professione di fede di cui siamo in possesso. La lettera è stata scritta attorno agli anni 50, ma l’analisi letteraria chiarisce che tale testo è ancora più antico e può risalire sino agli anni 40, a ben poca distanza dalla morte di Gesù. Così si esprime san Paolo: Vi ho trasmesso dunque, anzitutto, quello che anch’io ho ricevuto: che cioè Cristo morì per i nostri peccati secondo le Scritture, fu sepolto ed è risuscitato il terzo giorno secondo le Scritture, che apparve a Cefa e quindi ai Dodici. In seguito apparve a più di cinquecento fratelli in una sola volta: la maggior parte di essi vive ancora, mentre alcuni sono morti. Inoltre apparve a Giacomo, e quindi a tutti gli apostoli. Ultimo fra tutti apparve anche a me come a un aborto (1 Cor 15,3-8). Rispondendo ai dubbi della comunità di Corinto, che era indotta a negare la resurrezione dei morti, san Paolo sente la necessità di riaffermare quello che è il cuore della fede cristiana, ovvero il fatto che l’unico e lo stesso Cristo - quello che è davvero morto in croce - dopo tre giorni è veramente risorto. Per sottolineare la realtà della morte e resurrezione di Gesù, Paolo invoca le Scritture - quasi a dire che tutto è avvenuto come era stato predetto dai profeti - e la testimonianza di quanti hanno potuto “vedere” Gesù risorto. 

Paolo fa riferimento a Cefa, cioè Pietro, e gli apostoli, testimoni per eccellenza delle apparizioni del Risorto anche nei i vangeli. Fa riferimento anche a se stesso, con un po’ di imbarazzo, a motivo della sua indegnità: più volte negli Atti degli Apostoli è testimoniato l’incontro speciale di Paolo con il Risorto. Paolo parla anche di un’apparizione a cinquecento persone, non riportata però in nessun altro testo biblico. Ciò non significa che essa sia “fittizia”, tanto che Paolo insiste su questo episodio dicendo che i Corinzi, se vogliono verificare, possono consultare direttamente tali testimoni, dato che alcuni di essi sono ancora vivi. Complessivamente, il senso di questa formula di fede esprime un forte grado di realtà: il cuore della fede cristiana si fonda su un “evento”, vissuto come reale, cioè la Pasqua, che ha avuto come soggetto una persona concreta, Gesù Cristo. La Pasqua di Gesù, quindi, è l’evento fondativo della fede cristiana.

I Vangeli, redatti e conclusi tra gli anni 60-70 (Marco) e 90-100 (Giovanni), si collocano sulla stessa linea di Paolo. Il cuore dei Vangeli o la mèta verso cui essi indirizzano il lettore è - ancora una volta - la Pasqua di Gesù. Marco, il più antico dei Vangeli, non dice nulla dell’infanzia, perché gli sembra sufficiente ricostruire gli ultimi anni di ministero per tratteggiarne l’identità. Giovanni, l’ultimo evangelista, propone un percorso molto più articolato, che prende avvio prima dell’incarnazione: “Il Verbo era presso Dio” (Gv 1,1). Anche in questo caso, tutta la vicenda di Gesù - il Verbo che si fa carne - è orientata verso la sua “ora”, che è l’ora della Pasqua. Tutti e quattro gli evangelisti identificano il Gesù, che muore sulla croce, con il Cristo, che risorge e appare agli apostoli. Inoltre, comunicano qualcosa che essi hanno sperimentato come reale ed oggettivo, non un mito od un insegnamento morale. Così si esprime Giovanni, nella sua prima lettera: Ciò che era fin da principio, ciò che noi abbiamo udito, ciò che noi abbiamo veduto con i nostri occhi, ciò che noi abbiamo contemplato e ciò che le nostre mani hanno toccato, ossia il Verbo della vita (poiché la vita si è fatta visibile, noi l’abbiamo veduta e di ciò rendiamo testimonianza e vi annunziamo la vita eterna, che era presso il Padre e si è resa visibile a noi), quello che abbiamo veduto e udito, noi lo annunziamo anche a voi, perché anche voi siate in comunione con noi (1 Gv 1,1-3).

Alla luce di queste essenziali considerazioni, emerge la constatazione che la fede cristiana nasce come affidamento di sé ad una persona concreta, Gesù Cristo, che è creduto realmente morto e risorto e perciò “degno di fede”. Non è forse questa la vicenda personale di Pietro, Giacomo, Giovanni e di tutti i primi discepoli, che decisero di seguire Gesù? La fede cristiana è fiducia piena data ad una persona realmente esistita e ritenuta del tutto unica in forza della Pasqua. Per dirla con Romano Guardini: “Il cristianesimo non è una teoria della verità, né un’interpretazione della vita. È anche questo, ma non in questo consiste il nucleo essenziale. Questo è costituito da Gesù di Nazareth, dalla sua concreta esistenza, dalla sua opera, dal suo destino, cioè da una personalità storica”.

In conclusione, ben vengano le ricerche storiche - compresa la “terza ricerca” - e le “indagini” su Gesù. Esse ci hanno permesso di acquisire - una volta per tutte - il fatto che “Gesù è veramente esistito”. Oggi non c’è più alcuno studioso serio che lo metta in dubbio. Ci aiutano, inoltre, a vedere l’attendibilità di alcuni “titoli” di Gesù: nazareno, profeta, taumaturgo, rabbì, annunciatore del Regno di Dio... Ci portano, però, fin sulla soglia della tomba vuota. Il resto - il “di più” di Gesù e la sua assoluta singolarità, che si comprendono alla luce della sua Pasqua - ci viene detto dagli Apostoli. Possiamo credere loro oppure no. Tutto dipende dalla nostra libertà e dall’affidabilità che accordiamo alla parola e alla vita degli apostoli e della Chiesa, che su di essi si fonda.
Don Alessio Magoga

Marinella Perroni *
Gesù e le donne

Una lettura al femminile

2 marzo 2006

Sono molto contenta di ritrovarmi in questo luogo e vi ringrazio non soltanto dell’invito a ripetere questa mia presenza qui. Ringrazio anche di accettare una modifica di itinerario, perché giustamente mi era stato proposto di parlare verso la fine, perché ci sono molte cose più importanti che non il tema Gesù e le donne da mettere a fuoco, ma non potevo essere qui alla fine di marzo. Devo dire però che si sente che da queste parti è passato Barbaglio, perché se quello che è stato detto è stata la sintesi della prima relazione è evidente che è passato Giuseppe Barbaglio e ne sono molto contenta per la stima e l’amicizia che mi lega a lui, ma anche perché le premesse fondamentali per il discorso che farò questa stasera, sono state messe. 

Anche se è vero che il tema del rapporto tra Gesù e le donne e tra cristianesimo delle origini e donne è un tema secondario, nonostante l’enfasi che oggi si tende a mettere su tutto ciò che riguarda le donne, sempre secondario rimane come tema. È secondario nel senso di “derivato”, cioè non può essere assolutamente considerato un tema primario né per la vita di Gesù né per i vangeli. 

Sebbene sia secondario, però, può anche aiutare a prendere il binario giusto, se è impostato un po’ nella linea che avete avuto l’altra volta, attraverso la relazione del Professor Barbaglio. In questo senso, la relazione che lui ha fatto è “Ebreo, figlio di un falegname, aspetti storici”. Ci tengo a dire che il tema del discepolato delle donne al seguito di Gesù è innanzitutto un tema storico. Quindi continuiamo nella stessa linea aperta dal prof. Barbaglio. 

Ho sempre delle riserve quando mi si propone un titolo in cui torna l’espressione al femminile. Personalmente non la userei mai, perché non parlo di donne al femminile: parlo di donne. Sarebbe anche ora che non lo facessero sempre e solo le donne: è uno dei sogni che ho sempre avuto. 

Adesso mi ritrovo per una serie di casualità ad aver approfondito questo tema nella mia tesi di dottorato. In un momento in cui qualsiasi convegno o riunione ecclesiale si doveva parlare di donne, galateo vuole che ne parlino le donne. Spero che giorno verrà in cui non debbano essere necessariamente le donne a parlare di donne, perché non è una questione di sensibilità femminile, non è una questione di interesse specificamente femminile, corporativo! Anche se certamente - un po’ è stato accennato - è stata una questione, che ha avuto molto a che fare con la presa di coscienza, la consapevolezza da parte delle donne. Quindi questo tema ha una ricaduta anche da un punto di vista politico, politico-ecclesiale. Tuttavia si tratta primariamente - ovvero mi sembra corretto presentarla primariamente - come una questione storica ed ecclesiale.

Uno dei problemi ecclesiali, anche oggi, è certamente quello del ruolo, del riconoscimento della nuova autoconsapevolezza, che le donne hanno di fronte a se stesse, di fronte alla storia e quindi anche di fronte a Dio. Quindi è un problema certamente storico ed anche ecclesiale.

Il tema, più che “Gesù e le donne”, lo titolerei: “Discepole di Gesù”. È parzialmente la stessa cosa, nel senso che è finita ormai nella ricerca neotestamentaria quell’enfasi un po’ apologetica, che veniva soprattutto in area cattolica negli anni ‘70 e ‘80. Questa insistenza sul comportamento particolare che Gesù aveva avuto nei confronti delle donne! Gesù ha avuto un comportamento particolare nei confronti di tutto e di tutti, quindi non si rende giustizia della figura, della missione di Gesù, dell’identità di Gesù, se gli si attribuisce una particolare caratterizzazione di tratto nei confronti delle donne. È stata una tendenza anche un po’ sgradevole. Il rischio di questa tendenza era cadere nel solito teorema che soprattutto le studiose ebraiche hanno rilevato. Questa tendenza sta nel dire: Gesù è stato tanto bravo nei confronti delle donne, rispetto agli ebrei, che invece normalmente le trattavano male. Accentuare un presunto atteggiamento particolare di Gesù nei confronti delle donne, in qualche misura, serviva a far vedere quanto diversi, bravi, buoni sono i cristiani rispetto agli ebrei. Cosa che poi la storia smentisce direi per - se non 2000 - almeno per 1950 anni! Né cristiani né ebrei possono vantare una particolare attenzione nei confronti delle donne, o rivendicare una cosa del genere, almeno in questi 2000 anni, che ci separano dal momento storico in cui Gesù di Nazareth ha vissuto ed ha portato avanti la sua missione.

Allora il problema reale è quello che è stato accennato: prima di tutto, delle donne hanno preso parte alla sequela di Gesù di Nazareth? In che termini le donne, delle donne hanno preso parte alla genesi della vita ecclesiale e cioè al proto-cristianesimo, il cristianesimo delle origini, delle comunità cristiane originali? 

Su questo tema, pur essendo un tema secondario, si potrebbe fare un corso intero, perché è un tema che dà molto. Sono costretta a comprimere una serie di cose ed a lasciarne fuori completamente altre. Quindi lascerò fuori tutta la tradizione paolina, che meriterebbe un approfondimento a se stante - quindi il ruolo delle donne nella missione paolina e nelle chiese paoline - ed a lasciar fuori tanti altri aspetti degli scritti neotestamentari. 

Mi fermerò soltanto su alcune considerazioni che mi sembrano necessarie per inquadrare la questione e che emergono dai vangeli. Non posso proprio trattare altro. Comincerei con una citazione: “Tre o quattro galilee affezionate accompagnavano sempre il giovine Maestro e si contendevano il piacere di ascoltarlo e di usargli a vicenda le più amorevoli cure. Esse portavano nella setta novella l’elemento dell’entusiasmo e del meraviglioso di cui a nessuno sfuggirà l’importanza”. Sono parole di E. Renan: si tratta di uno studioso non troppo riconosciuto, apprezzato forse dalla tradizione cattolica, che scrisse alla metà del diciannovesimo secolo una Vita di Gesù. La domanda dalla quale vorrei partire è questa. È una considerazione che per Renan sembrava così evidente - siamo alla metà del Ottocento - e cioè: il fatto che tre o quattro galilee affezionate facessero parte del gruppo itinerante insieme a Gesù - cosa che Renan afferma con grande tranquillità - ha faticato e fatica ancora molto ad entrare e soprattutto ad essere recepita nella sua giusta potenzialità anche dall’esegesi e dalla teologia neotestamentaria. 

Perché? Perché una cosa che a uno come Renan poteva sembrare così ovvia - e che forse può sembrare ovvia a dei giovani di oggi - invece di fatto rappresenta una questione? Prima di tutto, perché dobbiamo, dal punto di vista storico, renderci conto che c’è un nodo problematico da sciogliere. Cioè, è veramente possibile che nella Palestina del primo secolo delle donne abbiano seguito Gesù nella sua itineranza missionaria? Cioè, è realisticamente possibile pensare che anche delle donne si unissero ad un profeta itinerante ed al suo gruppo di discepoli maschi? Erano donne sposate? 

Infine, se questo realmente fosse ipotizzabile dal punto di vista storico, come valutare allora l’assenza di racconti di vocazione nei confronti di donne? Nei vangeli non abbiamo nessun racconto di vocazione il cui protagonista sia una donna. L’indagine esegetica sulla presenza delle donne nel gruppo dei discepoli e sui diversi ruoli da esse rivestiti nelle comunità delle origini, nel cristianesimo primitivo, rappresenta certamente una matassa da sbrogliare tutt’altro che semplice. Perfino il buon Barbaglio, che venero come grande studioso, nel suo libro su Gesù di Nazareth, dice che è plausibile, ma non ritiene che di più non si possa dire. Non solo Barbaglio, anche gli studiosi contemporanei più aperti e formati ormai all’indagine storica. 

In effetti la mancanza di elementi di prova del tutto evidenti è un problema, come è un problema il fatto che alcune attestazioni hanno una forza soltanto indiziaria. Inoltre è un problema anche la tendenziosità a volte delle argomentazioni. Forse, lo avete già assaggiato dalla relazione di Barbaglio, tutta la questione storica intorno a Gesù ha queste perplessità o almeno è accompagnata da queste perplessità. Mi faceva sorridere che mentre Lei diceva Gesù nato e cresciuto a Nazareth, qualcuno dalla sala diceva no, a Betlemme! Discutiamo: Nazareth o Betlemme? Questo è un problema aperto e certamente tutti gli studiosi di indirizzo storico sono concordi su Nazareth. Questo è evidente. Però su questo c’è uno zoccolo duro, molto duro, su Betlemme perché non è poi così facile lasciare Betlemme e dire che è nato a Nazareth. Non perché manchino le prove o alcuni argomenti, ma perché abbiamo una tradizione teologica e spirituale su questo che non è poco. Entrare nella problematica fa vedere come bisogna essere cauti, corretti. Bisogna anche accettare il peso della diversità di opinioni e della perplessità. 

Ancora di più su una questione come quella delle donne, visto che l’onere della prova in questo caso è un po’ più oneroso, visto che non c’è poi una grande tradizione di studi su questo. Prima della nascita dell’esegesi femminista, questo problema non era considerato neppure marginale ed è chiaro che l’esegesi femminista lo ha fatto balzare in primo piano, ma con una forza di rivendicazione un po’ pressante, un po’ dirompente. 

Mi sento di dire rapidamente i risultati di una ricerca piuttosto dettagliata, che può contare ormai una quarantina d’anni da parte dell’esegesi femminista. La ricerca recente, di cui per esempio Barbaglio fa parte, ha certamente contribuito a chiarire qualcosa sulle discepole galilee, non in modo diretto ma in modo indiretto, perché ha chiarito che cosa è stato il fenomeno del discepolato intorno a Gesù di Nazareth. Ciò, anche per la questione delle donne, è fondamentale. 

Prima di tutto chiariamo chi erano i discepoli di Gesù, perché la questione va posta a questo livello. La ricerca si è orientata attraverso il confronto con altri modelli di discepolato nella Palestina del primo secolo. Che cosa il gruppo di discepoli di Gesù poteva avere di simile e di dissimile con altri gruppi intorno profeti, maestri e messia? 

La ricerca ha rintracciato anche alcuni elementi specifici dal punto di vista sociale o sociologico del gruppo dei discepoli di Gesù. Soprattutto ha chiarito questa distinzione, che dobbiamo sempre tener presente tra discepolato e sequela. 

Siamo abituati ad usare sempre lo stesso termine: sequela, cioè andare dietro al Maestro, a Gesù. Se teniamo invece presente la distinzione, ci abituiamo a dire un’altra cosa. C’è un livello storico, quelli al seguito di Gesù erano i suoi discepoli, in senso stretto, discepolato “gesuano” o discepolato di Gesù. La domanda sulle donne, la poniamo a questo livello in certi termini. 

La sequela cristiana è stata a partire dalla prima generazione che non ha conosciuto Gesù, che non è stata in contatto diretto con Gesù: la sequela cristiana è stata una trasposizione in termini morali, spirituali, ascetici, ideali del discepolato. 

Ma se noi vogliamo porci di fronte ai discepoli di Gesù, dobbiamo cercare di rintracciare le connotazioni storico sociali di quel gruppo. 

Allora capite che la domanda sulle donne ha senso. È pensabile che delle donne vivessero l’itineranza visto che il discepolato di Gesù era itinerante, mentre la sequela cristiana non necessariamente? Noi siamo dei seguaci, ma ce ne stiamo tutti a casa nostra. Siamo missionari e partecipiamo tutti della missione, però sociologicamente questo non ci impone una itineranza. 

I discepoli di Gesù invece sicuramente hanno condiviso con lui alcune caratteristiche, che erano quelle del discepolato gesuano. 

Le caratteristiche erano appunto queste. Prima di tutto il fenomeno del discepolato gesuano era fortemente caratterizzato in senso carismatico messianico, cioè era un gruppo fortemente incentrato sul leader carismatico. Si trattava di un gruppo privo di strutture intermedie, di leadership intermedie, perché centrato tutto sul leader carismatico, per di più un carisma di tipo messianico. 

Inoltre era finalizzato - molto importante - all’annuncio del regno di Dio, cioè all’annuncio escatologico della fine dei tempi e dell’insediamento del regno di Dio, che si esplicava in forma itinerante. Questo è importante, perché si fanno tante comparazioni con altre forme di discepolato. 

La più vicina è quella dei discepoli di Giovanni Battista, con una differenza fortissima: Giovanni Battista ed i discepoli non avevano un ministero itinerante. Il loro era un ministero stabile, legato al battesimo, al Giordano. I discepoli di Gesù non avevano dove appoggiare il capo, come dice il Vangelo. Quindi si esplicava in forma itinerante e comportava una marginalizzazione sociale, cioè una tensione con l’istituzione familiare, perché comportava una separazione familiare e dire istituzione familiare nella Palestina del primo secolo significava dire la struttura portante dei legami sociali. 

Non a caso il messaggio di Gesù è molto forte su questo punto: Chi è mia madre, chi sono i miei fratelli? (cfr. Mc 3,33). E voi che avete lasciato padre, madre, moglie... (cfr. Lc 14,26). Qui non parliamo in termini interiori, traslati, di separazioni affettive. Ma Voi avete lasciato... allude esplicitamente all’itineranza missionaria. Ciò comportava una sorta di marginalizzazione sociale, di tensione familiare, con una pronunciata esigenza di radicalità. Gesù ha improntato la sua attività alla radicalità ed altrettanto ha richiesto a coloro con cui ha condiviso la sua missione storica.

Detto questo, che oramai la ricerca storica e storico-sociale ci consegna come un identikit del gruppo discepolare intorno a Gesù, dobbiamo dire che chi erano, quanti erano, non è dato di saperlo con precisione. I “dodici” è un cliché, che viene utilizzato, ma per motivi fortemente teologici. Non è numericamente corrispondente al gruppo di questi itineranti, che peraltro non erano fissi, probabilmente. Insomma non sappiamo quanti erano.

Allora, sappiamo poche cose, però alcune le sappiamo. Cosa sappiamo delle donne? In questo quadro, partirei da due testi che mi sembrano rappresentare una doppia polarità particolarmente illustrativa, efficace - un testo di Marco ed un testo di Luca, apparentemente abbastanza simili - e rappresentano il massimo ed il minimo, che è stato detto rispetto a questo inserimento di alcune donne nel gruppo dei discepoli storici di Gesù. 

Il massimo Marco, il minimo Luca. Dire questo va contro gli stereotipi ormai fissati. C’è stato un momento, negli anni ‘80 e ‘90, in cui non si sentiva altro che Luca era l’evangelista delle donne: era il grande che aveva scoperto, ritirato fuori, tutte le figure femminili. La ricerca, soprattutto femminista, ha invece dimostrato che Marco rappresenta il massimo ed invece Luca rappresenta il minimo rispetto a questo punto di vista.

Il testo di Marco ha un versetto molto efficace ed è sotto la croce. Mc 15,40 dice che sotto la croce c’è un gruppo di discepole galilee che - usa due verbi - lo seguivano e lo servivano quando era ancora in Galilea. 

Si tratta di due verbi tecnici nel linguaggio neotestamentario: seguire e servire sono esattamente i verbi, le azioni dei discepoli. Quando Gesù chiama dice seguimi e il verbo è quello, quindi non c’è dubbio. 

Il servizio - la diaconia - è sempre stato visto, dalle tradizioni neotestamentarie più antiche fino alle rielaborazioni redazionali, come l’identità del credente! Potremmo dire così: il servizio è stata la trasposizione nei seguaci, nei discepoli, della morte di Cristo. Come Gesù è morto, così il discepolo serve.

Marco con tutta chiarezza dice che questo gruppo di donne lo seguivano e lo servivano. Non dice che sono sotto la croce, perché lo avevano seguito e servito, ma usa l’imperfetto che nel greco neotestamentario è indicativo di una situazione continuativa. Le donne non hanno seguito e servito Gesù soltanto nell’ultimo momento, quando è andato a Gerusalemme. Piuttosto Marco dipinge una situazione reiterata, continuativa. Marco dice che lo seguivano e lo servivano da quando era in Galilea. 

Marco presenta la prima parte del ministero di Gesù in Galilea, che per lui è importantissima, tanto è vero che alla tomba l’annuncio dato alle donne è: Andate a dire ai discepoli che apparirò in Galilea. Queste donne, ce le ritroviamo che lo seguivano e lo servivano da quando era in Galilea, stavano poi sotto la croce, gli viene detto di dire ai discepoli tornate in Galilea perché lì il Risorto vi apparirà. Si tratta di una notizia brevissima, ma estremamente significativa. 

Ancora di più Marco sottolinea il fatto che queste donne sono salite con lui verso Gerusalemme e per Marco certamente questa salita verso Gerusalemme ha una importanza radicale sul piano della teologia del discepolato, che Marco ha, perché significa proprio la somiglianza o il cammino di assimilazione del discepolo nei confronti del Maestro. Cioè, si arriva ad essere discepoli, quando si arriva ad accettare di salire con Gesù a Gerusalemme, cioè si arriva ad accettare la croce del Messia.

Ultimo elemento nella teologia della sequela di Marco: è molto importante la connessione tra sequela e servizio con il Messia sofferente. Queste donne, che lo seguivano e servivano da quando era in Galilea, sono sotto la croce, cioè nel punto cruciale del Messia sofferente. Potremmo anche dire - ma non vorrei infierire troppo su questo, perché che è un’argomentazione che trovo abbastanza volgare - che in fondo queste donne sono lì, quando tutti gli altri non ci sono! Marco - ed è importante nella sua teologia - ha dichiarato che tutti gli altri sono fuggiti. C’è un’assenza di discepoli ed una presenza di discepole. 

Ecco, trovo ciò volgare, nel senso che probabilmente non fa giustizia della finezza della teologia di Marco questo dire che le donne c’erano, quando invece “quei vigliacchi” se n’erano andati via! È un argomento che viene ancora utilizzato. Di fatto, però, alla fine del vangelo Marco dice che fuggono anche le donne. La fuga fa parte del discepolato per Marco, non è un atteggiamento prettamente maschile o prettamente femminile. La vigliaccheria, la fuga, il timore e tremore fanno parte dell’esperienza del discepolato. Quindi i maschi l’avranno prima, le donne dopo, non è questo il punto.

Per Marco però è un fatto che queste donne siano presenti alla crocifissione, sepoltura, tomba vuota: sono presenti ai tornanti decisivi dell’annuncio cristiano. 

Qual è l’annuncio cristiano? Cosa diciamo nel Credo? Fu crocifisso, fu sepolto ed è risorto. Questo è l’annuncio cristiano! Ora, è un fatto che queste donne, che lo seguivano e servivano da quando era in Galilea, sono presenti e sono presentate come le garanti e testimoni dei diversi momenti del Kerigma. Matteo è abbastanza simile a Marco e non ci soffermiamo.

Mi interessa invece situare Luca perché ci dà la polarità. L’esegesi femminista si è accordata su questa visione. Quando gli studiosi si accordano è sempre il meno peggio che riescono a dire! Riconoscono che questa è una cosa abbastanza plausibile. 

Luca ci dimostra tutta un’altra possibilità di lettura del discepolato gesuano delle donne. Per Luca partecipa alla crocifissione una quantità indistinta di pubblico. Non esclude i dodici, i discepoli e poi - è abbastanza interessante - presenta in tono minore la presenza delle donne e le presenta soprattutto come accompagnatrici. Luca fa cadere sia la continuità della sequela sia il riferimento al servizio: le donne risultano piuttosto coloro che avevano accompagnato Gesù a partire dalla Galilea, cioè non “mentre” era in Galilea, vale a dire “tutto il tempo che era in Galilea”, ma “a partire” dalla Galilea. Quindi Luca dà una notizia su queste discepole galilee, ma è già una notizia che ha meno consistenza. 

Ancora, Luca fa cadere totalmente - lavoriamo sempre dando come ipotesi di lavoro che Luca conosce Marco, perché le trasformazioni che fa su Marco sono indicative del suo modo di vedere le cose - il motivo marciano della salita verso Gerusalemme. 

Ora, in realtà Luca annette a questo elemento un’importanza capitale. Quando nel libro degli Atti si deve trovare il sostituto di Giuda, uno degli elementi e dei tratti dell’identikit per scegliere il sostituto è appunto che - dice Luca - i testimoni delle risurrezione coincidono con coloro che erano saliti con lui dalla Galilea verso Gerusalemme. È un elemento importante.

Nel racconto della passione, quando parla della presenza delle donne, invece, questo elemento cade. Motivo per domandarsi se non c’è una volontà intenzionale, da parte di Luca, di rendere meno preciso il profilo delle discepole galilee. 

Ancora, nel momento dell’apparizione pasquale, Luca costruisce un racconto estremamente ricco e ben strutturato. C’è un crescendo, c’è un’enfasi che progressivamente va fino all’ultima apparizione, quella definitiva del Risorto alla Chiesa riunita liturgicamente, a tutta l’Ecclesìa. Bene, l’apparizione alle donne rappresenta il momento più incerto e più nebuloso della nascita della fede nel Risorto. 

Anche per Luca le donne sono presenti alla croce, alla sepoltura e poi alla tomba vuota. Sta di fatto, però, che la loro esperienza, quando la raccontano, è assolutamente rifiutata e considerata un’allucinazione. 

Luca, tanto decantato evangelista delle donne, fa intuire fin qui almeno una seria perplessità nei confronti del riconoscimento della partecipazione delle donne al seguito di Gesù. Per salvare l’ultimo argomento, che è poi quello più forte, gli studiosi dicono che tutto questo non si può negare, nel racconto nella passione. Però, sostengono che Luca è l’unico che al capitolo VIII, in pieno ministero di Gesù, parla delle donne. Cosa che gli altri non fanno. Secondo loro, Luca anticipa la notizia di Marco e non la ripete nel racconto della passione perché già l’ha anticipata. 

Cosa dice Luca al capitolo VIII, versetti 1-3? Luca dipinge una scena molto efficace: chi sono i discepoli di Gesù. Intanto, chi è Gesù: Gesù è colui che cammina, “itinera” di città in villaggio per annunciare il regno di Dio. I dodici sono con lui, i suoi discepoli sono quelli che partecipano a questa itineranza. Poi Luca dice i dodici con lui e alcune donne e dice i tre nomi: Maria di Magdala, Giovanna - moglie di un funzionario del Re Erode - e Susanna. Ancora: Oltre queste tre molte altre che li servivano con le loro sostanze, con i loro beni. 

Ora non posso soffermarmi sulle sottigliezze di questo testo che è per me molto interessante. È stato decisivo per capire questo passaggio tra la tradizione più antica di Marco con il riconoscimento del discepolato gesuano delle discepole galilee, a questa rilettura che ne fa Luca. 

Luca conserva la notizia certamente. Conserva il nome di Maria di Magdala - sui nomi tutte le liste di donne come di uomini hanno delle differenze - e dice in questa occasione che eseguono Gesù, perché sono state guarite. Questo elemento, non l’abbiamo da nessun altro. Luca dice che da Maria di Magdala Gesù aveva cacciato sette demoni. Fa forse pensare che queste donne gli vanno dietro per gratitudine? Non lo sappiamo e cerco di leggere gli elementi del testo. 

Dice poi che sono tante, ma soprattutto immette un elemento profondamente diverso, cioè le definisce “ricche”, “proprietarie”, che sostengono non solo Gesù: non “lo servivano” come in Marco, ma “li servivano”. Cioè, servivano Gesù e i dodici o - se volete - Gesù, i dodici e le tre donne. insomma Gesù e i discepoli itineranti. Li servivano nella loro missione. 

Luca prevede o intravede già una situazione di comunità cristiana molto diversa, in cui hanno fatto un massiccio ingresso le donne benestanti. È una situazione di comunità cristiana urbana. Luca ha il problema dei ricchi e dei poveri: è uno degli elementi scottanti del suo vangelo. Sappiamo dal libro degli Atti che la conversione di donne ricche era stato il motivo della persecuzione di Paolo e Barnaba, perché le donne ricche invece di dare le sostanze alla Sinagoga, cominciavano a darle alla Chiesa. 

Luca ha di fronte una situazione di partecipazione delle donne ormai come sostenitrici, come protettrici della missione della Chiesa. È tutto un altro orizzonte. Diciamo quindi che quello che per Marco è cristologico (“lo servivano”) per Luca diventa un contributo esterno alla missione (“li servivano”).

Ci tengo a questo punto a ribadire una cosa fondamentale, da questo punto di vista credo che anche le studiose ebree non possono che condividere il seguente dato. L’ebraismo ha riconosciuto nella circoncisione il rito di iniziazione che configura l’identità del popolo dell’elezione, un segno evidentemente maschile. Il cristianesimo, invece, ha riconosciuto nel battesimo il suo rito di iniziazione sia per maschi sia per le femmine. Ebbene, non c’è mai stato un momento in cui il cristianesimo abbia negato il battesimo alle donne. Questo va detto e questo significa che assolutamente mai in nessuna situazione, nemmeno nelle peggiori discriminazioni di questi duemila anni, è stata negata la partecipazione delle donne alla sequela - nel senso ampio - di Cristo. In questo salto dal Gesù storico alla fede dei primi discepoli dopo la morte di Gesù, va assolutamente sottolineato che non c’è mai stato un giorno in cui il cristianesimo abbia riconosciuto che per quanto riguarda la salvezza, a livello di sequela - quindi di trasposizione nella propria vita della fedeltà a Gesù -, ci fosse qualche discriminazione possibile.

Se pongo qui un problema, è però un altro livello. Per il Gesù storico ponevo la questione: è possibile e in che termini che le donne abbiano partecipato al gruppo che seguiva Gesù? Sono state “discepole”, che lo seguivano e lo servivano. 

La stessa domanda la dobbiamo porre sulle stesse comunità cristiane. Non c’è dubbio che sono sempre state battezzate, riconosciute partecipi della salvezza. Ma quali ruoli partecipativi sono stati loro riconosciuti all’interno delle comunità nascenti e delle chiese nascenti? 

Cioè, il discepolato cristiano (non “gesuano”, vedi la differenza fra Marco e Luca) non ha subito forse una differenziazione per cui si può parlare di un discepolato a due velocità? 

Vi è parità di partecipazione alla salvezza, di battesimo, di sequela Christi, però poi c’è stata un’asimmetria: si è andata progressivamente stabilendo all’interno delle comunità cristiane una asimmetria sul piano dei ruoli ecclesiatici. 

La tesi è chiara, è evidente. Con la progressiva strutturazione, configurazione - se volete, esposizione pubblica delle comunità cristiane - si è andato progressivamente pagando il prezzo della emarginazione delle donne. 

La polarità che vi dicevo fra Marco e Luca rappresenta di fatto una polarità che è indicativa già di un passaggio tra una prima ed una seconda generazione cristiana. Da una comunità più di tipo “gesuano”, in cui la leadership era capita e pensata solo unicamente nel capo carismatico
, si passa alla successiva configurazione, strutturazione, sedentarizzazione, urbanizzazione del cristianesimo, che comporta una strutturazione della leadership inevitabilmente in termini diversi, secondo modelli che il cristianesimo mutua dal giudaismo e dal paganesimo. Si tratta di modelli di configurazione sociale, che sono dei modelli di marginalizzazione delle donne. Non c’è dubbio. 

La cosa interessante è che c’è stata una quiescenza o un consenso pacifico degli storici e degli studiosi su questa tesi nel dire che questa marginalizzazione della donna è cominciata dal secondo secolo in poi.

L’esegesi femminista ha movimentato il dibattito, perché ha accolto all’interno degli stessi evangeli questa discriminazione, marginalizzazione ed allontanamento dal modello del discepolato “gesuano”. La tesi, secondo la quale i vangeli sono “innocenti” mentre l’interpretazione è l’inizio della corruzione, oggi non tiene più. 

Già oggi i testi evangelici ci presentano - già quello di Luca, ma potrei farvi una corrispondenza fra Giovanni e Luca molto significativa - ci attestano delle situazioni ecclesiali, in cui la soggettualità femminile è riconosciuta come centrale. Le figure femminili hanno un evidente ruolo nella elaborazione teologica. In Giovanni, se voi lo guardate in questa ottica, i pilastri sono i discorsi con le donne e sono discorsi teologici di altissimo rilievo, rispetto alla elaborazione della rivelazione di Gesù. Pensate al ruolo di Maria di Magdala, dopo la risurrezione di Gesù. 

Abbiamo poi le lettere di Giovanni, quindi all’interno della stessa tradizione e la stessa Apocalisse che ci fanno percepire l’esistenza di una Chiesa senza donne e se c’erano era meglio che non ci fossero. Questo è quello che si ricava da quel poco che si dice in Apocalisse.

La tradizione paolina è identica. L’apostolo dimostra di sentirsi inserito in una missione, all’interno della quale le donne sono assolutamente necessarie ed esercitano i ruoli missionari ed apostolici. Già le lettere deuteropaoline e le pastorali attestano una comunità cristiana o delle comunità cristiane in cui si rimettono le cose in ordine.

Per non dire poi Luca rispetto a Marco. L’episodio lucano di Marta e Maria (Lc 10), paragonato con l’episodio giovanneo di Marta e Maria (Gv 11), suggerisce che quello giovanneo è fatto dalla mano di qualcuno che doveva rendere ragione di un’evidente presenza ed anche direi leadership femminile. Quello lucano è fatto dalla mano di uno che doveva dire: “Sì, le donne ci sono, ma è meglio che stiano buone”. È evidente.

Nel momento in cui noi diciamo “le discepole di Gesù”, noi diciamo una storia estremamente significativa e anche estremamente utile. È da riscoprire non per la causa delle donne, anche per quella ma non solo per quella, non solo per motivi di conventicola o di flessione indiscriminata al femminismo contemporaneo.

È estremamente utile per vedere all’interno del fenomeno proprio della storia di Gesù, della storia del suo gruppo, della storia della fede in Lui, della genesi della fede nella risurrezione. Questo per noi è il fondamento dei testi e della nostra fede. 

Ecco, per vedere come la ricostruzione di questa storia della fede ci consegna una realtà molto differenziata, che non è possibile richiudere in stereotipi o cliché un po’ idealizzati. Per esempio, sapere chi sono i “discepoli di Gesù” è un problema anche per i maschi e non è che sia un problema solo per le donne.

Tutta la problematica adesso ha rimesso in moto tutto il quadro e quindi questa spinta, che viene dalla ricerca sulle donne, contribuisce a rimettere in moto un quadro che si era un pochino fissato, in termini che sembravano immutabili, un po’ idealizzati, schematizzati e che non corrispondono più né alla realtà né alla radice profonda della nostra fede.
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1
La crocifissione di Gesù 

Noi comunemente parliamo della morte di Gesù in croce. Così facendo corriamo il rischio di non tener abbastanza presente il fatto che si trattò di un’uccisione, di un assassinio religioso-politico. Un gruppo di persone porta la responsabilità della fine violenta e prematura di quest’uomo straordinario. Queste persone avrebbero potuto anche agire diversamente: in questo caso l’esistenza di Gesù avrebbe potuto prolungarsi ancora. È doloroso pensare al danno irreparabile causato dalla distruzione violenta di questa vita, da cui torrenti così indimenticabili e immensi di luce si erano solo per trenta mesi riversati entro la storia. 

L’affermazione che Gesù è morto per salvarci può a sua volta essere mal compresa: quasi che la sua uccisione fosse una fatalità automatica, che comunque avrebbe dovuto verificarsi. Se le cose stessero così quel gruppo di uomini che ha deciso il suo assassinio non avrebbero alcuna responsabilità: sarebbero stati strumenti di decisioni prese da altri. 

D’altra parte, ci riesce quasi impossibile immaginare un Gesù che giunge pacificamente fino alla vecchiaia e che muore di vecchiaia sul suo letto: questa ipotesi la sentiamo in disarmonia radicale con lo stile dell’esistenza di Gesù. Avvertiamo, insieme, un pericolo di fraintendimento e una luce in quell’espressione evangelica che afferma: “Non bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare nella sua gloria?” (Lc 24,26). 

E ci risulterebbe ugualmente insopportabile attribuire alla morte violenta di Gesù sulla croce un senso banale, come se si dovesse dire che si è trattato dell’esito di un fraintendimento, insomma di un tragico errore capitato per caso. C’è un legame stretto tra i contenuti della missione svolta da Gesù per circa trenta mesi e i motivi che hanno indotto un gruppo di uomini a decidere il suo assassinio.

La situazione si presenta complessa. Si deve mettere insieme la responsabilità morale di coloro, che hanno ucciso Gesù (e dunque un giudizio di colpa e di peccato riguardo alla loro azione: “Guai a colui dal quale il Figlio dell’uomo viene tradito; sarebbe meglio per quell’uomo se non fosse mai nato” [Mt 26,24]), e il legame tra la missione di Gesù e la sua uccisione (e dunque il valore di redenzione che ha la morte di Gesù per noi: “Questo è il mio corpo che è dato per voi” [Lc 22,19]). Risulta, dunque, di grande importanza cercare di capire bene perché Gesù è stato ucciso e, successivamente, quale è il significato della sua morte violenta. 

1. 1.
Perché Gesù è stato ucciso?

Chiedersi perché Gesù è stato ucciso significa interrogarsi sul gruppo di uomini che porta la responsabilità del suo assassinio, ma anche sui motivi che li hanno spinti a comportarsi in questo modo. A scanso di equivoci va detto che questa loro responsabilità, che resta gravissima, in quanto soggettiva, personale, non va qualificata come “deicidio”. Si è trattato di un assassinio religioso-politico, mediante un doppio processo e una doppia sentenza mal fondati, frutto non della ricerca leale della verità, ma di calcoli egoistici, quali si incontrano continuamente, almeno come tentazione ma spesso anche come attuazione, in persone che occupano posti di grande potere e privilegio. La responsabilità soggettiva di quel gruppo di uomini è di questo tipo.

Si dice anche che siamo tutti responsabili della morte di Gesù in croce, perché Gesù è morto a causa dei nostri peccati. È una affermazione da intendere correttamente. È evidente che nessuno di noi, che viviamo duemila anni dopo quegli avvenimenti, può essere accusato di responsabilità diretta o indiretta riguardo all’uccisione di Gesù. Se, tuttavia, constatiamo che le scelte di vita sbagliate che hanno portato un gruppo di uomini a uccidere Gesù in qualche modo rappresentano e contengono scelte analoghe, che anche noi abbiamo fatto o che comunque, sul prolungamento delle nostre cattiverie, potremmo fare, allora dobbiamo dire che la condanna che cade su di loro riguarda anche noi.

Detto questo, si può precisare quale sia il gruppo di persone che hanno direttamente causato la morte di Gesù. Esso sono da una parte il supremo tribunale religioso ebraico, il Sinedrio, e in qualche modo la maggioranza della dirigenza religiosa del giudaismo palestinese di allora, che in quell’organo si esprimeva. Dall’altra parte il governatore romano Ponzio Pilato e, dietro a lui, l’organizzazione imperiale romana nelle sue logiche di dominio e di violenza. In entrambi i casi la condanna di Gesù è avvenuta per un calcolo di conservazione del potere e dei suoi privilegi, calcolo mascherato da ragioni di condanna inconsistenti e utilizzate come giustificazione di ciò che è stata e rimane una terribile ingiustizia.

Il Sinedrio giustifica la violenza con cui contribuisce a porre fine alla vita di Gesù accusandolo di falsa profezia, di bestemmia e di insegnamento contrario alla Legge di Dio e al Tempio: tutte accuse che comportavano la pena di morte (per lapidazione, se fosse stata eseguita secondo le modalità previste dalla Legge sacra ebraica). Un’altra accusa, ugualmente pericolosa per Gesù e formulata durante il suo ministero, quella di esercitare la magia nera, mediante un accordo con il diavolo per fare miracoli, non ebbe alcun peso nella condanna religiosa.

In realtà le autorità del Sinedrio erano preoccupate del fatto che l’insegnamento e il comportamento di Gesù richiedevano, se accolti come manifestazione della volontà di Dio, una messa in discussione radicale dei fondamenti stessi del giudaismo, e in particolare del ruolo della Legge e del Tempio come mediazioni di salvezza. Ciò metteva in discussione anche il loro ruolo, il loro potere sacro, con tutti i privilegi e vantaggi politico-economici che esso comportava. 

Non solo, ma una continuazione del ministero di Gesù da una parte, e la chiusura delle autorità religiose ad ogni cambiamento dall’altra, avrebbe inevitabilmente comportato il diffondersi e il radicalizzarsi di uno scontro che avrebbe offerto ai romani il pretesto per limitare ancora di più il potere della dirigenza ebraica, se non addirittura interventi repressivi cruenti. 

Da questo punto di vista appare posta con chiarezza, durante il processo, la questione da parte del sommo sacerdote Caifa: “Voi non capite nulla e non considerate come sia meglio che muoia un solo uomo per il popolo e non perisca la nazione intera” (Gv 11, 49-50). 

Parole sulle quali vanno fatte due osservazioni molto importanti per il nostro discorso. La prima riguarda quel “voi non capite nulla”. Che cosa è che non capiscono i membri del Tribunale supremo a cui in maniera così sprezzante Caifa si rivolge? Essi continuano a comportarsi, come se si dovesse avere tutto lo scrupolo per trovare motivi fondati per condannare Gesù. Egli vuol dire che comunque Gesù va condannato, indipendentemente dal fatto che vi siano ragioni legittime, perché ciò è nell’interesse della conservazione della situazione. È qui che il sommo sacerdote, nella sua veste di giudice supremo, manifesta la sua malafede. 

La seconda osservazione riguarda il fatto che, secondo Caifa, è la nazione intera che corre pericolo: con una manipolazione della verità, che è costante nei potenti, il sommo sacerdote identifica gli interessi propri e di quelli della casta di potenti e privilegiati a cui appartiene, con la causa stessa della salvezza della nazione. Ma la nazione erano anche e soprattutto quei “poveri” e quegli “oppressi” per i quali il messaggio e l’opera di Gesù era una “buona novità”.

La condanna di Gesù, come risulta anche dal penoso tentativo dei falsi testimoni, interrotto perentoriamente da Caifa, avvenne dunque mediante un processo giuridicamente non corretto, sulla base di una decisione pregiudiziale di condanna che ha la sua radice nell’intenzione di salvaguardare privilegi egoistici. Che un atteggiamento di questo tipo fosse fatto proprio dalla maggioranza dei membri del tribunale supremo del popolo di Dio fa comprendere la gravità, insieme morale e religiosa, della responsabilità che questi uomini si assunsero nel determinare l’eliminazione violenta di Gesù. 

Ponzio Pilato, da parte sua, ha una diversa responsabilità, di carattere non direttamente religioso, e tuttavia una vera e grave responsabilità (che gli evangelisti cercano di attenuare, per non aver troppi ostacoli nella predicazione del vangelo da parte delle autorità imperiali). 

Il motivo che egli accampa per condannare Gesù alla crudele esecuzione capitale è che Gesù appartiene al movimento di ribellione politico-militare contro Roma, in qualità di leader. Così risulta da quanto fa ufficialmente scrivere sulla tavola da esporre sulla croce: “Gesù il Nazareno, il re dei Giudei” (Gv 19,19). È chiaro che neppure Pilato crede che quest’uomo, consegnatogli dalla sua stessa gente, strano e indifeso, in pratica sconosciuto alla sua polizia, può essere un pericoloso capo rivolta: c’è sarcasmo in quella iscrizione e anche disprezzo contro l’intero popolo giudaico. Lo comprendono coloro che protestano, chiedendo che la tavola venga così corretta: “Non scrivere: il re dei Giudei, ma che egli ha detto: Io sono il re dei Giudei” (Gv 19, 21).

Ma perché allora lo condanna, dopo qualche timido tentativo per salvarlo? Uno è persino crudele e illogico, quello di una flagellazione che avrebbe dovuto calmare gli accusatori, da infliggere comunque a quest’uomo indipendentemente dalla sua innocenza o colpevolezza: “Mi avete portato quest’uomo come sobillatore del popolo; ecco, l’ho esaminato davanti a voi, ma non ho trovato in lui nessuna colpa di quelle di cui lo accusate; e neanche Erode, infatti ce l’ha rimandato. Ecco, egli non ha fatto nulla che meriti la morte. Perciò, dopo averlo severamente castigato, lo rilascerò» ( Lc 23,13-16)?

Di fatto Pilato fa condannare Gesù perché teme gli intrighi del Sinedrio, con il quale doveva fare i conti nella gestione e nel mantenimento del suo potere. L’imperatore Tiberio, in preda a depressione maniacale, avrebbe certamente reagito molto male a eventuali calunnie sul conto di Pilato fattegli giungere dal Sinedrio. E dunque, anche Pilato antepone alla giustizia il suo tornaconto personale e, in quanto supremo magistrato romano, porta una grave responsabilità per la condanna illegittima di Gesù. 

Dietro a Pilato dobbiamo vedere tutta l’impostazione di dominio, da qualificare come “imperialista”, di Roma: dominio basato sul presupposto che i dominati non avevano uguali dignità e diritti dei dominatori romani. Tragica riprova di questo atteggiamento razzista si ha dalla forma della condanna a morte: una forma vergognosamente crudele, riservata solo ai dominati. Un romano, per quanto fossero numerosi e grandi i suoi delitti, avrebbe avuto un’esecuzione capitale diversa.

L’assassinio di Gesù è una conseguenza di una simile impostazione: Gesù è anche martire della logica del potere e del privilegio ad ogni costo.

Fin qui noi abbiamo parlato della responsabilità del gruppo di uomini che ha causato l’assassinio di Gesù. Ma è di decisiva importanza per il nostro discorso capire i veri motivi, quelli profondi, che hanno causato lo scontro di interessi da cui è scaturito l’assassinio di Gesù. In altri termini: il motivo per cui Gesù viene assassinato è frutto di un malinteso, oppure ha a che fare con la sua missione, con il messaggio che predicava e le azioni che compiva? 

La cosa è di decisiva importanza perché da essa dipende anche l’atteggiamento che Gesù ha avuto riguardo alla sua uccisione. Gesù ha affrontato la sua morte come una conseguenza diretta della sua missione, come la dolorosa ma unica condizione per restarvi fedele fino in fondo. Se si fosse trattato di un fraintendimento la cosa sarebbe radicalmente diversa, come è facile comprendere: la morte sulla croce non avrebbe alcun significato collegato con la missione e i suoi contenuti.

Ora è certo che Gesù è morto a causa dello svolgimento della sua missione: è morta a causa della sua missione. Riportando sommariamente una sintesi di un teologo contemporaneo, H. Kessler, possiamo così riassumere: Con il suo messaggio su Dio e il suo corrispondente comportamento Gesù entrò in contrasto con i gruppi dirigenti del suo popolo. La sua comunione con persone degne di disprezzo e la sua inosservanza di prescrizioni vigenti relative alla purità e al sabato erano fonte di scandalo. Lo scandalo decisivo da lui suscitato non stava naturalmente in questo comportamento (pure altri non osservavano tali prescrizioni e si rendevano impuri), bensì nella rivendicazione ad esso collegata di agire in nome e al posto di Dio. 

Di più ancora: Egli non si rivolse solo in nome di Dio agli emarginati a motivo delle loro mancanze, ma negò anche a quanti avevano dato prova di osservare fedelmente la Legge il diritto di spacciare per volontà di Dio la linea di demarcazione da loro tracciata tra giusti e peccatori. Egli voleva vedere la legge compresa e osservata nel suo senso originario, senza sacrificare alcuna creatura umana. Il fatto che egli - infischiandosene dei confini tracciati contro l’impurità - predicasse l’amore paterno incondizionato di Dio e la sua disponibilità al perdono nei confronti di tutti fu interpretato dai tutori della dottrina ufficiale come un attacco alle fondamenta della fede e come un tradimento della santa causa d’Israele. Di certo molti suoi critici pensarono di dover per così dire difendere i diritti di Dio contro di lui. 

Il conflitto si acuì quando egli andò dalla Galilea a Gerusalemme ed ebbe direttamente a che fare con i sadducei e i capi dei sacerdoti. Da essi Gesù fu considerato - anche a motivo del suo influsso sul popolo (cfr. Mc 11,18; 12,12; 14,1s.) - un pericolo per l’ordine cultuale e politico faticosamente mantenuto e per il loro proprio potere. 

Occasione diretta della loro azione contro di lui, religiosamente e politicamente motivata, è stato un gesto simbolico da lui compiuto nel tempio - che poneva in discussione il culto espiatorio come possibilità di salvezza (cfr. Mc 11,15-18; Gv 2,13-17) - collegato con una sua affermazione profetica sulla distruzione del tempio (Mc 13,2; 14,56-61a; 15,29) e persino sulla pretesa di prendere egli stesso il posto del tempio. Era una provocazione che poteva prestarsi per essere interpretata come una falsa profezia e come una bestemmia: tutte cose punibili con la pena di morte mediante lapidazione (Lv 24,15s.; Nm 15,30s.; Dt 13,1-9). La bestemmia conto la Legge e contro il Tempio comportavano, infatti, la pena capitale. 

È ora più facile capire come Gesù stesso, consapevolmente, è andato incontro alla sua morte e quale senso egli abbia dato ad essa.

Di fronte al netto rifiuto oppostogli dalle autorità di Gerusalemme, Gesù pensò alla possibilità di morire di morte violenta (cfr. Lc 13,34; 11,49; Mc 12,6-8). Tale possibilità diventa per lui un esito certo e inevitabile negli ultimi giorni e certamente nel corso dell’ultima cena, durante la quale si comporta come chi è consapevole di dover morire presto di morte violenta e come chi è pronto ad affrontarla. 

Non solo, ma le parole che egli pronuncia in quella occasione mostrano come egli abbia collegato il suo messaggio della venuta salvifica di Dio con la propria morte imminente. Nel suo pensiero, l’accettazione della morte del rappresentante autorizzato dell’ultima offerta di salvezza da parte di Dio portava al compimento la sua missione. Nell’attesa della morte egli ribadì la validità del proprio messaggio ed espresse la certezza che la sua fine non avrebbe bloccato l’avvento del regno di Dio, a cui egli stesso avrebbe preso parte. Egli collegò quindi anche il suo destino di martire a cui andava incontro con la propria missione e lo accettò attivamente, e non solo passivamente, con il medesimo atteggiamento di servizio alla venuta del regno di Dio, che fino ad allora aveva contraddistinto il suo modo di agire.

Con ciò risulta anche che Gesù ha interpretato la sua morte come un “morire per” gli altri, poiché la missione era una missione a favore degli uomini. Una conferma la possiamo ottenere riflettendo sul segno della lavanda dei piedi e soprattutto sui segni simbolici del pane e del vino. Tali gesti espliciti di donazione furono accompagnati da parole che spiegavano il senso e il valore di dono della sua vita a favore degli uomini, nel contesto della fedeltà alla sua missione. Quei gesti di donazione e quelle parole di spiegazione vanno perciò intesi come espressione della sua disponibilità a donarsi per gli altri, perché a loro giunga quella salvezza di cui era responsabile nello svolgimento della sua missione. 

Tutto il resto egli lo affidò al “Padre”. Il come si sarebbe realizzata la signoria di Dio portatrice di salvezza, per la quale egli si impegnava radicalmente, andando incontro alla morte, era nelle mani di Dio. Le ultime parole di Gesù dalla croce manifestano questa totale e persino serena certezza: intercede per coloro che lo uccidono, affida l’uno all’altra la madre e Giovanni come sua eredità oltre la sua morte, dispone della sorte eterna del “ladrone” giustiziato accanto a lui, affida al Padre la sua vita (non solo il suo destino privato, ma la sua vita concreta, contrassegnata dalla missione: e dunque affida al Padre anche l’esito positivo della sua missione).

1. 2.
L’interpretazione ecclesiale del senso della morte di Gesù in croce

La chiesa apostolica ha tramandato con fedeltà la memoria del significato che Gesù stesso ha dato alla sua morte, e ha cercato di approfondirlo alla luce dell’azione di Dio a favore del Crocifisso, la glorificazione nella risurrezione. 

Ha cercato poi di formulare in modo efficace per la missione il messaggio riguardante il significato della morte di Gesù, uno scandalo per giudei e greci, tenendo conto della diversa cultura delle persone a cui si rivolgevano: giudei, ellenisti, romani. In questo sforzo essa ha fatto ricorso alla tecnica dell’analogia: a partire da realtà già note e comprese dagli ascoltatori, cercava di far intuire verso dove indirizzare l’attenzione per comprendere il valore e il senso della morte di Gesù sulla croce.

È indispensabile non dimenticare che si tratta di analogie. Ogni analogia comporta delle somiglianze, ma anche delle dissomiglianze. Si deve tener conto sia delle une che delle altre, altrimenti si cade in fraintendimenti. Una regola generale è la seguente: nel paragone che i missionari cristiani ponevano tra situazioni o istituzioni note agli ascoltatori e la morte di Gesù sulla croce, ciò a cui essi ponevano attenzione era la trasformazione della situazione che si verificava, cioè il passaggio da un punto di partenza di “perdizione” ad un punto di arrivo di “salvezza”. Qui la somiglianza tra le due realtà paragonate era reale. Quasi sempre non v’era alcuna somiglianza nella mediazione che realizzava il cambiamento. 

Questa regola va utilizzata per una corretta comprensione della serie di analogie interpretative del senso della croce che qui vengono riprese dal Catechismo degli adulti: “Guarda se trovi in me altro che amore”, senti dirsi da Dio una grande mistica (Angela da Foligno). La prospettiva dell’amore gratuito aiuta a capire correttamente altre forme di linguaggio, con cui la Chiesa ha interpretato fin dalle origini l’inesauribile ricchezza del mistero della croce: riscatto, sacrificio, espiazione, soddisfazione, merito. 

“Riscatto” “a caro prezzo” (1 Cor 6,20; 7,23) significa che l’opera della liberazione è stata onerosa per Cristo; non che egli abbia pagato il prezzo a Dio come a un creditore esoso. Anzi l’iniziativa parte proprio dall’amore di Dio ed è assolutamente gratuita, come la liberazione di Israele dall’Egitto. 

“Sacrificio” è la morte di Gesù in quanto porta a compimento “una volta per tutte” (Eb 7,27) il senso dei riti sacrificali dell’Antico Testamento: i sacrifici di alleanza, l’olocausto, l’oblazione, il sacrificio pacifico, quello di riparazione e quello di espiazione, soprattutto il sacrificio dell’agnello pasquale. Tali sacrifici convergono in definitiva verso un unico obiettivo: attuare la comunione dell’uomo con Dio, rendendolo partecipe della sua santità. 

“Espiazione” è da intendere come purificazione, non come castigo sostitutivo. Cristo non è stato condannato da Dio al posto nostro, anche se ha sofferto al posto nostro e a vantaggio nostro. Dio lo ha consegnato, non condannato; lo ha fatto diventare “maledizione per noi” (Gal 3,13), ma non è stato lui a maledirlo. L’amore di Dio ha fatto di Cristo lo strumento di espiazione, cioè di purificazione dei nostri peccati, di riconciliazione dei peccatori e di restaurazione dell’alleanza. La croce del Redentore non ci esime dal portare la nostra. Al contrario ci risana e ci rimette in piedi, perché camminiamo sulle sue orme. Siamo chiamati, come lui, a servire gli altri, accettando fatiche, rinunce e sofferenze. 

“Soddisfazione” vuoi dire che la croce di Cristo ricostruisce l’ordine oggettivo del mondo e il suo giusto rapporto con Dio, riparando i danni causati dal peccato. Dio è soddisfatto nel suo amore creatore e santificatore, nel suo voler dare appassionato. È giusto con se stesso, perché egli è carità. La sua è una giustizia giustificante, che rende giusto chi non lo è e concretamente coincide con la sua misericordia. È lui stesso che suscita la mediazione e l’intercessione di Cristo, e subordina ad essa ogni suo altro dono. 

“Merito” esprime il valore sommo davanti a Dio dell’offerta di sé, con cui il Cristo si dispone a ricevere dal Padre la gloriosa risurrezione e a diventare principio di vita nuova per i peccatori. 

In definitiva, tutte le interpretazioni convergono nell’indicare la compiacenza del Padre per la dedizione del Cristo e la costituzione di lui risorto come unico Salvatore per tutti.

Dicevamo che dobbiamo stare attenti a non fraintendere il significato davvero inteso mediate l’uso di queste, che sono analogie. 

Prendiamo ad esempio il caso del “riscatto” (o “redenzione”). Esso consisteva in una transazione commerciale e anagrafica mediante la quale, con il pagamento di una somma si dava la libertà ad una persona detenuta in schiavitù. “Riscattare” deriva dal latino “re - excaptare” da “re”, e cioè “nuovamente”, “ex”, e cioè “da”, “captare”, e cioè “prendere”: liberare una persona tenuta prigioniera da qualcuno, che aveva versato un qualche prezzo per averla, pagando nuovamente il prezzo necessario. A sua volta “redimere” indica un “ri-comperare” (“emere” in latino): rendere libero dalla schiavitù qualcuno mediante il prezzo richiesto per “comperarlo”.

Il paragone funziona bene se si tiene conto della situazione di partenza (la schiavitù, come situazione di “perdizione”) e quella di arrivo (la liberazione, come situazione di “salvezza”). Come nella transazione giuridica della “redenzione” o del “riscatto”, così anche Gesù, con la fedeltà alla sua missione fin dentro la morte, ha cambiato la nostra situazione di esposti alla perdizione in situazione di dono della salvezza. È possibile, in questo caso, tener conto anche dell’aspetto oneroso: come chi vuol riscattare deve pagare, così la liberazione che Gesù ci ha donato è a caro prezzo.

Ma le somiglianze finiscono qui. Se ci si lascia prendere dalla tentazione, che pure c’è, di andare oltre, il paragone invece di fare chiarezza produce confusione e fraintendimenti. Come quando si è pensato ad una specie di diritto del diavolo a tenerci in schiavitù, perché col peccato ci eravamo liberamente a lui consegnati, e al quale sarebbe stato versato un qualche prezzo (il sangue di Gesù!) per ottenere una liberazione, nel rispetto della giustizia. 

Oppure quando si è pensato ad una giustizia divina inflessibile (pensata secondo categorie desunte non dalla Scrittura ma dal diritto romano), che esigeva il pagamento di un debito come condizione per concedere il perdono: in questo caso Dio avrebbe condizionato il suo perdono, immaginato come cambiamento da un atteggiamento di vendetta e di odio giustificato dalle nostre offese ad un atteggiamento benevolo di perdono, al fatto che comunque qualcuno venisse debitamente castigato (nell’ipotesi Gesù, innocente e Figlio, martoriato sulla croce!).

Merita di essere ricordata una pagina assai vigorosa del Catechismo degli adulti ‘ad experimentum’ per la Chiesa italiana Signore da chi andremo, che reagisce al tremendo rischio di deformazione dell’ immagine di Dio Padre in una immagine mostruosa di un vendicatore crudele: Il sangue del Figlio di Dio fatto uomo fu versato sulla croce non per una esigenza di vendetta da parte di Dio né per volontà autodistruttiva di Gesù. La causa va invece ricercata nella iniquità di coloro che lo hanno respinto e condannato. Una cosa è certa: la croce e la risurrezione manifestano l’amore di Dio; e Cristo se ne è fatto segno e strumento con la sua volontaria e perfetta obbedienza fino alla immolazione totale. Nello sforzo di spiegare il mistero, la tradizione cristiana anche biblica, è ricorsa ad analogie di carattere giuridico. Ha presentato Cristo come la vittima innocente che ha pagato “al posto” degli uomini. Già nel Nuovo Testamento incontriamo espressioni come “riscatto” e “prezzo”. Ma guardiamoci da attribuire a Dio l’idea di un baratto. Nel sacrificio di Cristo, Dio non si comporta come un creditore esoso che esige ad ogni costo il pagamento del debito. Se ce lo rappresentassimo cosi, lo faremmo agire secondo la nostra logica, non la sua. Certo, nel sacrificio del giusto sofferente per i peccati degli uomini, il nostro modo di vedere scorge una “sostituzione” che ristabilisce l’equilibrio della giustizia violata. Ma se ci fermiamo qui non tocchiamo la profondità del mistero. La parte dell’amore sarebbe solo di Cristo, mentre il Padre apparirebbe nelle vesti del giustiziere che reclama un riscatto. Questo termine biblico include, si, l’idea di offerta e di intercessione per l’umanità, ma va riferito soprattutto, alla perfetta solidarietà di Cristo con il Padre e con noi. È il suo amore che lo porta a prendere su di se la nostra iniquità per cancellarla, la nostra ambiguità per sanarla, la nostra morte per distruggerla e convertirla in vita nuova. Quando Paolo e Pietro parlano del nostro riscatto “a caro prezzo”, alludono chiaramente alla grandezza dei patimenti che Cristo ha sofferto per liberarci dalla nostra schiavitù. Non certo a un prezzo esoso da pagare a Dio.
Tutto ciò va ribadito con energia, senza stancarsi, perché non è ancora spento, nella tradizione occidentale, l’enorme influsso esercitato da un teologo medioevale, il monaco e vescovo S. Anselmo d’Aosta, con l’interpretazione del senso e del valore della crocifissione contenuto nel suo libro Cur Deus homo (Perché un Dio fatto uomo?). 

Lo schema del discorso di S. Anselmo è il seguente. Da Adamo in poi tutti gli uomini stanno davanti a Dio come peccatori. Il peccato, poi, è una offesa fatta a Dio. A sua volta la gravità di un’offesa si misura dalla dignità di colui che viene offeso. Nel caso del peccato la gravità è infinita, come infinita è la dignità del Dio offeso. Ora (ed è questo il cardine attorno a cui ruota l’argomentazione di S. Anselmo), la giustizia pretende una riparazione o soddisfazione proporzionata all’offesa: così e solo così l’ordine verrà ristabilito. Tuttavia l’uomo, che è stato in grado di offendere Dio, non è in grado di offrire all’Offeso una soddisfazione che deve necessariamente avere un valore infinito. Allora, nella sua sapienza Dio fa sorgere come uomo in mezzo a noi il suo Figlio: egli, essendo uomo come noi può assumere su di sé il nostro debito; essendo Dio come il Padre può offrire una soddisfazione di valore adeguato, infinito. Naturalmente, ed è importante tener conto di questo passaggio cruciale, non poteva trattarsi unicamente dell’osservanza delle leggi di Dio: essa, essendo dovuta già per diritto, non sarebbe stata una opera di soddisfazione. Invece la morte di Gesù sulla croce, nella sua dolorosa gratuità, è quanto mai adatta allo scopo. Ecco perché il Figlio di Dio si è fatto uomo: per offrire con la sua morte sulla croce una degna soddisfazione e così ottenerci il perdono dei nostri peccati.

Sono state segnalate le lacune e gli inconvenienti di questa costruzione teologica, soprattutto se ripetuta fuori degli assetti culturali e sociali del medioevo in cui è stata formulata (entro i quali ha una qualche plausibilità).

Una prima lacuna assai seria è che essa sembra non attribuire all’incarnazione in sé e a tutto ciò che Gesù ha compiuto, nella sua missione in parole e opere prima della crocifissione, alcun vero valore di salvezza. La missione di Gesù sarebbe stata unicamente quella di accettare di venir sacrificato.

Un secondo inconveniente consiste nel fatto che in questo schema la risurrezione di Gesù non sembra aver alcuna importanza per la nostra salvezza, e ciò contro esplicite affermazioni in contrario nei testi del Nuovo Testamento e più in generale con la centralità dell’importanza dell’evento della risurrezione, come più volte abbiamo sottolineato.

Un terzo, terribile, inconveniente è il rischio di deformazione dell’immagine di Dio, il Padre, che ne deriva: un creditore esoso, un vendicatore spietato, uno che si muove secondo esigenze di un’inesorabile legge che vuole giustizia “giustiziando”. Ciò secondo il concetto romano di giustizia, e non quello biblico: nella Bibbia la “giustizia” di Dio coincide con il suo amore e la sua misericordia. La “giustizia” di cui parlano le Scritture non è definita in base ad un codice penale a cui Dio si atterrebbe: è una qualifica che egli merita, e che nella gratitudine fa dire al fedele “come sei fatto bene, come sei giusto (non sbagliato), nella fedeltà al tuo amore, anche quando noi, incoerenti (ingiusti, sbagliati), ti siamo infedeli”. Dio è “giusto” perché coerente e fedele nei suoi propositi di misericordia: la sua non è una giustizia che esige che il colpevole venga “giustiziato”, ma che moltiplica l’amore perché il peccatore (che sbaglia ed è sbagliato in se stesso) sia “giustificato” (trasformato in persona ben fatta, fedele nell’amore) e si salvi.

Alla teoria di S. Anselmo, tuttavia, vanno tuttavia riconosciuti due meriti.

Il primo consiste nello scorgere un legame di “inevitabilità” tra la situazione del mondo, in quando segnato dal peccato, e la morte di Gesù. Essa sottolinea che la salvezza dal peccato può avvenire solo mediante un inevitabile passaggio attraverso la sofferenza e una sofferenza proporzionata. È quanto in qualche modo si afferma anche nel Nuovo Testamento quando si parla di una necessità della morte di Gesù e, in qualche modo, di un disegno di Dio che così doveva compiersi.

Per comprendere correttamente questo aspetto è indispensabile prendere coscienza del dramma tremendo che è il peccato, il male compiuto liberamente dall’uomo. Il peccato non è un’azione di per sé neutra che bisogna evitare perché dà tanto fastidio a Dio, così che egli si irrita e, successivamente, manda dei castighi. 

Questa visione autoritaria ed estrinsecista del peccato va decisamente superata. Si rilegga, a questo proposito, la Veritatis splendor di Giovanni Paolo II. Il peccato è male in se stesso, ed è per questo che Dio, nella sua sollecitudine verso di noi, ci esorta ad evitarlo. Dio considera certe scelte e certe azioni come “peccato” perché in se stesse sono male: e sono male perché per loro stessa natura fanno del male. Il peccato è un male, perché fa del male!

In un mondo dove molti scelgono la via del peccato, inevitabilmente si produce molto male, poiché - ripetiamolo - il peccato è male che fa del male. Normalmente, poi, questo male finisce per gravare maggiormente sui più deboli, suoi più poveri, sui più indifesi e “piccoli”. Ora, chiunque voglia fare qualcosa per salvare questo mondo dal male reso presente dal peccato, lo può fare solo nella forma di chi, per amore e liberamente, prende su di sé il male per risparmiarlo ad altri: ai poveri, ai deboli, agli indifesi, ai piccoli. 

Chi si trova addosso il male o per propria colpa o anche per dover subire passivamente le conseguenze di colpe altrui, viene colpito dal male fin nell’anima: è un “disgraziato”, una vittima. Chi invece assume su di sé fatica e sofferenza per amore di altri, viene colpito dal soffrire, ma non fin dentro l’anima: pur apparendo come una vittima in realtà è uno che vince il male con l’amore e in questo modo “redime” le vittime del male. Così, infatti, egli può distruggere la forza del male, e restituire al suo posto il bene supremo dell’amore.

Se Gesù ha dovuto soffrire e morire è perché il male causato dai peccati del mondo è spaventoso e terribile. Egli lo ha preso su di sé per amore: per amore dei “disgraziati”, non importa se colpevoli o innocenti, comunque tutti condannati alla “perdizione” di una sofferenza insensata. Pagando un prezzo terribile, Gesù ha portato salvezza e guarigione a questo mondo, con la forza del suo amore fedele, eroico.

Quanto a Dio, il Padre, è lui per primo che è colpito dal dolore di questo mondo, per amore verso i “disgraziati”, non importa se colpevoli o innocenti. È lui che vuole, nel suo amore infinito e misericordioso, guarire questo mondo e salvarlo. È lui che ha trasmesso questi suoi sentimenti, pensieri e propositi a Gesù. È lui che gli è stato vicino, condividendo la sua fatica e il suo dolore. È lui che lo ha sostenuto, ispirandogli l’eroismo e la fedeltà nell’amore. È lui che così. Mediante Gesù, ha dato salvezza a questo mondo: e insieme a glorificato Gesù rendendolo partecipe della sua pienezza e gioia divina, poiché Gesù ha accettato di essere il collaboratore del Padre, incarnandone pienamente, fedelmente, fino in fondo, l’amore.

Naturalmente in tutto ciò si deve tener conto che Gesù, anche nella sua concreta umanità, è il Figlio di Dio a cui Dio ha affidato il compito di essere il nuovo Adamo. Nelle sue mani Dio ha posto tutto intero il destino dell’umanità, e Gesù lo ha potuto assumere appunto perché Figlio e perché a ciò destinato dal Padre e in ciò sostenuto dal suo Spirito. 

Il valore della libera assunzione da parte di Gesù del male del mondo, insito nell’incarnazione, esplicitato nel battesimo al Giordano e portato alla sua “consumazione” suprema sulla croce, ha un valore unico e universale. 

Il valore che può avere un analogo atteggiamento da parte nostra e di chiunque altro che non è né il Figlio né il nuovo Adamo, non è, evidentemente, lo stesso: al massimo, e non senza audacia, potremmo affermare con S. Paolo (a patto di condividerne l’eroismo apostolico): “Sono lieto delle sofferenze che sopporto per voi e completo nella mia carne quello che manca ai patimenti di Cristo, a favore del suo corpo che è la Chiesa” (Col 1,24).

Anche in questo, dunque, S. Anselmo aveva visto correttamente, e cioè che v’è un collegamento intrinsecamente necessario tra l’essere Figlio di Dio di Gesù e il valore universale di salvezza del suo sacrificio sulla croce.

Un secondo merito della teoria di S. Anselmo è legato al concetto della necessaria riparazione, che egli pone come condizione per il superamento del peccato e dei suoi danni. Si tratta di riparare l’offesa fatta a Dio con il peccato, e di ripararla in maniera adeguata. In qualche modo questo discorso ha a che fare con quello di espiazione di cui parlano diversi testi biblici (ed è tema centrale della Lettera agli Ebrei).

Anselmo aveva presente l’ordinamento medioevale: in esso la giustizia, intesa come difesa del diritto anche del più debole e del più povero, dipendevano dal “prestigio” di cui godeva il signore locale (conte, vescovo, abate, vassallo...). 

Una “offesa” al signore locale non era solo né soprattutto una questione privata, ma un attacco all’ordinamento pubblico: un indebolimento del prestigio del garante del diritto metteva in pericolo la difesa del diritto dei più deboli e dei più poveri. In quella situazione esigere una “riparazione”, e cioè un atto pubblico per “ricostruire” il prestigio ferito, non era anzitutto questione privata (vendetta, desiderio di farla pagare, rivalsa), ma interesse del bene comune, a cominciare dal bene dei più umili.

In questo contesto affermare che l’onore di Dio, offeso dal peccato, andava risarcito, non significava attribuire a Dio durezza di cuore, volontà di vendetta, esosità di creditore spietato. Significava tenere in conto adeguato il male oggettivo causato dal peccato e la necessità di un superamento del male causato dal peccato, mediante una “riparazione” dei danni provocati.

E i danni causati dal peccato sono di due ordini: di ordine direttamente religioso verticale e di ordine relazionale orizzontale. 

Chi compie il peccato danneggia anzitutto la considerazione verso Dio che si ha in un dato ambiente, provoca una ferita e un indebolimento nella relazione tra Dio e coloro che vivono in quell’ambiente: e ciò è un danno gravissimo. 

Per chi è convinto che dal rapporto corretto con Dio deriva ogni bene, e di conseguenza che ogni guasto e inadeguatezza al rapporto con Dio diventa sorgente di male, la cosa risulta chiara. Perché quando dal cuore dell’uomo Dio si eclissa, c’è una perdita dei beni che vengono da Dio (serenità, pace, amore, fiducia, speranza...), non solo, ma anche un emergere di idoli crudeli che provocano malessere e violenza (potere come privilegio e non come servizio, denaro posseduto con avidità smodata e senza propensione alla condivisione, piacere cercato senza amore...). È per questo che Gesù ha detto che la prima e più importante norma di vita è amare Dio con tutto il cuore, la mente e le forze e ci ha insegnato a chiedere come prima cosa, nella preghiera, che il nome di Dio sia santificato.

Chi compie il peccato, in secondo luogo, fa un male che fa del male, come abbiamo già detto. Chi fa il male che è il peccato introduce nel mondo una realtà e una forza distruttiva, che inevitabilmente si tradurrà in umiliazione, sofferenza, mortificazione, distruzione. È questa seria considerazione del male che è e che fa il peccato che la teoria di Anselmo ci aiuta a non trascurare. E poiché il senso del peccato si è molto indebolito ai nostri giorni, la cosa va tenuta ben presente. 

In questo periodo conciliare e postconciliare, grazie a Dio, è risuonato con forza nelle Chiese il vangelo della grazia, della misericordia gratuita che Dio concede ai peccatori, e c’è stato il superamento di una religione di paura. Siamo giunti ad un linguaggio che si compiace di parlare molto spesso della tenerezza di Dio.

Credo sia giunto il tempo, in cui è necessario ricostruire una consapevolezza del male e della distruttività del peccato, e precisamente del peccato come tradimento dell’alleanza con Dio. Il peccato deve tornare ad essere percepito con timore e responsabilità, come una ferita alla grande impresa di salvezza a favore di questo nostro mondo messa in atto da Dio. Un dramma che coinvolge, inestricabilmente, l’individuo peccatore, il popolo dell’alleanza di cui fa parte e l’umanità destinataria dei beni derivanti dall’ osservanza dell’alleanza stessa.

Certo, guardando verso Gesù crocifisso non scorgo la vendetta di un Dio adirato, né il prezzo richiesto da un Dio creditore esoso e spietato. Guardando a Gesù crocifisso vedo il suo amore, e nel suo eroico amore umano, il sacramento dell’amore di Dio che vuole la nostra salvezza. Ma vedo anche l’assurda, spaventosa violenza distruttiva che pone fine all’esistenza terrena del più bello tra i figli degli uomini, che chiude quella bocca che ha potuto solo per una manciata di mesi illuminare quelli che sono nelle tenebre e nell’ombra della morte, che immobilizza quei piedi e quelle mani che erano serviti per andare alla ricerca di chi era smarrito e per compiere ogni opera di bene. Vedo, in una parola, la spaventosa forza di violenza e di distruzione dei peccati.

Così vengo portato a considerare le spaventose conseguenze del peccato, di ogni peccato. Per ogni peccato c’è una sofferenza e una sofferenza che ha le proporzioni della gravità oggettiva del peccato. E in questo momento penso ai miei peccati, in parole, opere, progetti e omissioni. Chi e in che misura li sta pagando? Quali ostacoli sto opponendo alla forza guaritrice del disegno di Dio, ricapitolato in Gesù Signore risorto?

Il superamento del peccato, dunque, non potrà che avvenire nella forma di un faticoso e doloroso impegno di ricostruzione della “gloria” del nome di Dio in mezzo a noi e di solidarietà riparatrice verso i “crocifissi” della storia. Un impegno inevitabilmente faticoso, per le proporzioni del male da affrontare, e doloroso, perché il male fa del male, anche nella forma di difesa di ingiusti privilegi mediante la persecuzione degli operatori di giustizia e di costruttori di pace.

Siamo ora in grado di fare una sintesi conclusiva sul senso della morte di Gesù. Diamo per acquisita la debita considerazione del suo essere Figlio di Dio e incaricato della missione di nuovo Adamo, di cui ho accennato sopra.

Ciò che nella morte di Gesù ci salva non è la morte stessa: quale vita o bene potrebbe scaturire da ciò che stronca la vita e rappresenta l’esito ultimo del male? E neppure i dolori di Gesù, la sua sofferenza, considerata in sé, ci salva: essa è frutto di violenza e cammino verso la morte. Ciò che ci salva è Gesù, questo Gesù a cui Dio ha affidato la missione di essere il portatore della salvezza, con il suo amore e la sua fedeltà. 

Ci salva Dio, con la missione che affida a Gesù; ci salva Gesù con il suo amore solidale che lo porta a impegnarsi fino al dono della vita per noi: la sua fedeltà umana rende possibile inserire dentro la nostra storia la salvezza divina che gli era stata affidata.

In altri termini: noi possiamo comprendere il senso e il valore del morire di Gesù sulla croce se teniamo contemporaneamente presenti tutte queste realtà che in quel morire ebbero un ruolo. Da una parte Dio e la sua volontà di salvarci, affidando a Gesù la missione di compiere concretamente la salvezza dentro la nostra storia. 

Dall’altra parte il peso devastante dei peccati entro la nostra storia: un peso che condizionava l’opera della salvezza come faticosa ed esposta alla violenza. 

In terzo luogo Gesù, nella sua umanità libera e responsabile, che sceglie la comunione e la fedeltà verso un Dio amato come Padre e al cui mistero affidarsi con docilità assoluta, e sceglie, accettando la missione, un legame di solidarietà e di amore verso gli uomini che lo porta a vivere la sua esistenza come servizio e dono totale.

Gesù è il Figlio di Dio, che è vissuto in intesa innamorata e profonda con il Dio della nostra salvezza che egli chiamava Padre; Gesù è il Messia a cui è stata data la possibilità di impiantare dentro la nostra storia la salvezza definitiva; Gesù è il martire di una fedeltà allo Spirito dell’amore dentro un mondo fortemente marcato dal male, dalla estraneità da Dio e dalla violenza; Gesù è il fratello che avendoci amato, ci ha amato fino al segno supremo: perché nessuno ha un amore più grande di chi dona la sua vita per coloro che ama. 

Gesù è il Signore, che dentro la risurrezione, nella sua umanità glorificata, continua ad essere colui attraverso il quale la salvezza di Dio, mediante il dono dello Spirito, continua a essere offerta e a penetrare nella nostra storia dolorosa. 

Gesù, infine, è colui che può assumere su di sé ogni amore fedele e solidale, ogni fatica di impegno per dare guarigione e salvezza a questo mondo, ogni sforzo per aprire questo mondo a riconciliarsi con Dio, facendo di tutto ciò un prolungamento e persino un completamento di ciò che egli ha fatto sulla croce, perché l’opera della salvezza possa continuare. 

2.
Gesù risorto, Signore vivente

La fede cristiana è luce accesa e alimentata dalla Pasqua di Cristo. “Cristo morì per i nostri peccati secondo le Scritture, fu sepolto ed è risuscitato il terzo giorno secondo le Scritture” (I Cor 15,3-4): questo è il vangelo che la Chiesa riceve, trasmette e mantiene fedelmente. Ci rendiamo conto che si tratta di un annuncio sconvolgente, che cambia la vita? Oggi molti sono affascinati da Gesù di Nazaret, uomo libero, fedele a Dio e a se stesso fino alla morte, uomo per gli altri, profeta di un mondo più giusto e fraterno; ma non ammettono la sua risurrezione. Se così fosse, egli non sarebbe il Salvatore, ma soltanto un martire in più; la speranza umana resterebbe una povera speranza e la morte continuerebbe a dominare inesorabile. Senza la risurrezione, il Crocifisso non ci salva; e la Chiesa non ha più nulla da dire: “Se Cristo non è risuscitato, allora è vana la nostra predicazione ed è vana anche la vostra fede” (I Cor 15.14). Così il Catechismo degli adulti.

La risurrezione di Gesù appartiene al nucleo centrale dell’ annuncio e della fede cristiana, fino al punto che, se la si toglie, tutto l’annuncio cristiano crolla. Tuttavia, come nota il Catechismo citato, questo annuncio incontra notevoli difficoltà ad essere accolto. Infatti, si tratta non tanto del fatto che il Figlio di Dio continua ad essere in Dio, nella sua eterna divinità: qui si vuol dire che l’uomo Gesù, quello che è stato ucciso, inchiodato ad una croce e messo in un sepolcro, lui, nella sua umanità, è risorto e perciò vivente. 

Per la mentalità corrente tutto si semplificherebbe se la cosa venisse così presentata: parlare della risurrezione di Gesù è una maniera figurata per dire che l’insegnamento di Gesù e il suo esempio, la causa per chi è vissuto, si è impegnato ed è morto, insomma l’eredità di Gesù, è ancora ben viva e influisce profondamente nella storia. 

Ma l’annuncio cristiano sulla risurrezione di Gesù non vuol dire unicamente che Gesù è ancora vivo nel ricordo degli uomini, nel suo vangelo che viene annunciato, nell’eredità vivente che egli ha lasciato. Quell’annuncio riguarda anzitutto personalmente Gesù, e precisamente Gesù nella sua umanità: nonostante e oltre la sua morte, l’uomo Gesù è vivente, e cioè esiste attualmente, è consapevole di sé, è ancora in grado di prendere decisioni, di stabilire comunicazioni, di agire.

Va precisato comunque che con “risurrezione” l’annuncio cristiano non intende una “rianimazione” di un morto, che così sarebbe tornato nella medesima forma di vita, ripartendo da là dove era stata stroncata dalla morte. Si tratta di una realtà di ordine unico e superiore, espresso con un linguaggio consapevolmente simbolico, che come tale va inteso.

Ancora dal Catechismo degli adulti: Con la risurrezione, Gesù non è tornato alla vita mortale di prima, come Lazzaro, la figlia di Giàiro o il figlio della vedova di Nain; è entrato in una dimensione superiore, ha raggiunto in Dio la condizione perfetta e definitiva di esistenza. Non è tornato indietro, ma è andato avanti e adesso non muore più. Il nostro linguaggio non può descriverlo come veramente è: i risorti sono “come angeli nei cieli” (Mc 12,25) e il loro corpo è un “corpo spirituale” (1 Cor 15,44), trasfigurato secondo lo Spirito, vero ma diverso da quello terrestre, come la pianta è diversa dal seme. I discepoli, che hanno incontrato Gesù concretamente vivo, interpretano questa esperienza alla luce delle attese di salvezza dell’Antico Testamento e usano consapevolmente un linguaggio simbolico: lo presentano come risvegliato, rialzato in piedi, risorto, innalzato, intronizzato alla destra di Dio”. 

Questa riflessione vuole approfondire l’annuncio riguardante la risurrezione di Gesù. Dapprima ci muoveremo tentando una ricognizione storica degli avvenimenti riguardanti la risurrezione di Gesù, in secondo luogo cercheremo di comprendere meglio il senso e il valore che questo evento ha per noi, nella storia del rapporto tra Dio e gli uomini.

2. 1.
Gli avvenimento riguardanti la risurrezione di Gesù

Il già citato Catechismo degli adulti, riguardo al fatto della risurrezione di Gesù, pone una questione preliminare: La risurrezione di Gesù può essere considerata un fatto storico? È questa una domanda importante per la fede. La risurrezione di Gesù si riflette nella storia con dei segni: il sepolcro vuoto, le apparizioni del Risorto, la conversione e la testimonianza dei discepoli, i miracoli e altre manifestazioni dello Spirito. Tuttavia si tratta di un avvenimento non osservabile direttamente come i normali fatti storici: un avvenimento reale senza dubbio, ma di ordine diverso. I Vangeli narrano le sue manifestazioni, ma non lo raccontano in se stesso, perché non può essere raccontato. Le sue modalità rimangono ignote. 

Il fatto della risurrezione di Gesù in sé, nel momento e nelle modalità con cui è accaduto, non può essere raggiunto attraverso quelle conoscenze che servono per gli avvenimenti storici. 

Possiamo fare il tentativo di immaginare a che cosa avrebbe assistito un eventuale testimone oculare? Forse all’improvvisa sparizione del corpo di Gesù? Non lo potremo mai sapere. Ma anche in questa ipotesi non si potrebbe parlare di uno che ha visto la risurrezione di Gesù: sarebbe uno che un istante prima vedeva un cadavere, un istante dopo non lo vedeva più. Si dovrebbe dire, anche in questa ipotesi, più o meno quello che si deve dire, con il citato Catechismo, riguardo al sepolcro vuoto:

Un fatto che a Gerusalemme doveva essere pubblicamente noto, altrimenti non sarebbe stato possibile proclamare che Gesù era risuscitato, senza essere subito ridotti al silenzio e coperti di ridicolo. Il sepolcro vuoto, sebbene da solo non possa provare la risurrezione, costituisce però un’apertura verso il mistero e un segno dell’identità del Risorto con il Crocifisso.

Il sepolcro vuoto da solo non potrebbe fondare la fede nella risurrezione: le spiegazioni del fatto potrebbero essere tante. Anche un’eventuale sparizione sorprendente della salma, pur inspiegabile, non potrebbe imporre come spiegazione obbligatoria una risurrezione: potrebbe anche solo lasciare perplessi, come di fatto furono alcuni dei discepoli di fronte al sepolcro vuoto.

Senza negare l’importanza che può aver avuto la scoperta del sepolcro vuoto, le testimonianze che troviamo nel Nuovo Testamento sono concordi nell’affermare che la fede nella risurrezione di Gesù è legata essenzialmente alle apparizioni di Gesù risorto. 

Riassumendo i dati scritturistici il Catechismo sintetizza le cose in questo modo: I discepoli affermano con sicurezza che è stato Gesù stesso a trasformarli, non una loro riflessione, immaginazione o esaltazione emotiva: si è fatto vedere vivo e ha donato loro lo Spirito Santo. Si è imposto alla loro incredulità con un’iniziativa tutta sua, con una nuova chiamata. L’apostolo Paolo, verso l’anno 55, riassume l’annuncio pasquale della prima comunità cristiana con quattro verbi, che indicano avvenimenti reali, anche se non tutti controllabili allo stesso modo: “Cristo morì... fu sepolto... è risuscitato... apparve”; poi subito fa seguire un elenco di testimoni autorevoli, ai quali bisogna fare riferimento: “Apparve a Cefa (Pietro) e quindi ai Dodici. In seguito apparve a più di cinquecento fratelli in una sola volta: la maggior parte di essi vive ancora, mentre alcuni sono morti. Inoltre apparve a Giacomo, e quindi a tutti gli apostoli. Ultimo fra tutti apparve anche a me” (1 Cor 15,3-8).

Nella loro sostanza questi fatti - e cioè che un numero considerevole di persone abbia affermato di aver incontrato Gesù vivente dopo la sua morte e che sulla base di questa convinzione abbiano orientato tutta la loro esistenza successiva con tale determinazione che molti tra loro preferirono morire martiri piuttosto che rinnegarla - sono storicamente certi.

Naturalmente non si può scartare pregiudizialmente il tentativo di spiegare tutto ciò sulla base di un’allucinazione collettiva. Si tratta di vedere se questa ipotesi, tenendo conto dell’insieme dei fatti, è storicamente più probabile dell’interpretazione offerta dai protagonisti. Nel loro insieme queste persone mostrano segni di quella labilità psicologica, di quella mancanza del senso del reale, di quella disinvoltura nel trattare le cose divine che una simile spiegazione esigerebbe? È credibile che tutto il fenomeno del cristianesimo, nei suoi duemila anni di storia, abbia come struttura portante e generante un’allucinazione? Probabilmente ci vuole più fede nel sostenere un’ipotesi simile di quanta non ne occorra per dare credito a ciò che i protagonisti hanno detto.

Qui vale la pena di sottolineare un fatto, già toccato, assai importante: con la risurrezione di Gesù nei discepoli si verifica un cambiamento repentino e radicale.

Così il Catechismo: Gesù di Nazaret fu crocifisso a Gerusalemme, fuori delle mura, come un malfattore, e fu sepolto nella tomba nuova messa a disposizione da un amico, Giuseppe di Arimatea. La storia sembrava finita. I discepoli erano paralizzati dalla paura e dalla vergogna. Ma qualche settimana dopo eccoli in pubblico a proclamare, con coraggio e appassionata convinzione, che Gesù è vivo, è risuscitato, è stato innalzato alla destra di Dio come Messia e Signore dell’universo. Costituiscono la prima comunità cristiana, dove tutti sono “un cuore solo e un’anima sola” (At 4,32). Si sentono da lui inviati a proseguire la sua missione; per lui rischiano la vita, affrontano persecuzioni e tribolazioni d’ogni genere. Sono uomini nuovi, quasi fossero risuscitati anche loro. Deve essere proprio accaduto qualcosa!

Sulla base di una solida indagine storica, noi ci troviamo davanti a questi fatti: nella vita dei discepoli accadde un chiaro e repentino cambiamento che suscitò un movimento che si è allargato sempre di più nel corso dei secoli, prima nell’impero romano e, a partire di là, in tutta Europa e in tutto il mondo; sin dall’inizio la chiesa vide l’origine di questo movimento in modo centrale nella croce e risurrezione di Gesù; tutti coloro che sono stati nominati in 1Cor 15,5-8 erano convinti di aver visto Gesù risorto; alcune donne incontrarono il Risorto e ricevettero una rivelazione presso il sepolcro di Gesù. Tutto questo può essere spiegato con l’ipotesi di un’allucinazione, con qualcosa di non obiettivo e solido? 

Che cosa fu realmente a provocare il ritorno improvviso dei discepoli in Gerusalemme, per loro inospitale e pericolosa, il raduno della comunità primitiva, la predicazione della risurrezione di Gesù, inizio della missione, nonostante l’esposizione al martirio? 

Lo storico si trova posto di fronte alla questione della interpretazione di tale cambiamento e dà questo giudizio: deve esser accaduto qualcosa, che in breve tempo non solo cambiò completamente il loro stato d’animo, ma li rese anche capaci di svolgere una nuova attività, facendoli sentire responsabili di essa, e di una responsabilità così grande da non poter essere scaricata neppure davanti al pericolo di perdere la vita. Questo ‘qualcosa’ è il nucleo storico della fede pasquale. 

Ma che cosa fu questo “qualcosa” in grado di suscitare la fede pasquale? Esso va concepito come un nuovo impulso, così forte, così evidente e così unificante tendenze divergenti, da poter spiegare l’unanimità sorprendente e il dinamismo stupefacente del nuovo inizio pasquale dopo la morte da malfattore e maledetta subita da Gesù. 

L’informazione neotestamentaria merita un’attenzione rispettosa: il Nuovo Testamento parla di un nuovo evento rivelatore e di apparizioni. La fede pasquale risale, secondo i dati del Nuovo Testamento, a esperienze che resero evidente ai testimoni originari la presenza viva e personale effettiva del Crocifisso fra di loro, e resero quindi evidente una corrispondente azione di Dio. 

La manifestazione del Risuscitato da parte di Dio e la sua libera automanifestazione, che ha il carattere di un incontro non procurato da se stessi, fu il nuovo impulso. Essa superò lo scandalo e la delusione del venerdì santo e inaugurò il prodigioso dinamismo del nuovo inizio pasquale: ebbe il significato di una missione, quella di rendere testimonianza a quello che Dio aveva fatto del Crocifisso, di portata tale da valere il martirio.

È difficile poter dissentire da quanto scrive un teologo contemporaneo, H. Kessler: Tutti i tentativi di spiegare la nascita dell’ enunciazione della risurrezione senza l’intervento di esperienze pasquali straordinarie, facendo esclusivamente appello a processi psichici e rielaborazioni riflessive dei discepoli (fede conservata o rianimata e conseguenti visioni psicogene; progressiva conversione e maturazione interiore; riflessione e deduzione da idee, dibattiti e formazione del consenso a portata di mano), contraddicono il filo conduttore complessivo delle fonti neotestamentarie e non hanno alcun punto di appoggio in esse (da nessuna parte si ritrovano indicazioni corrispondenti). Tutto il Nuovo Testamento presenta piuttosto la morte in croce come una rottura e parla continuamente di una nuova azione compiuta da Dio nei riguardi del Crocifisso, nonché dell’incontro sorprendente di questi come di uno che vive di nuovo, incontro che indusse nuovamente a credere. 

Ma questi risultati storici possono generare la fede nella risurrezione di Gesù? Va detto di essi ciò che si può dire per eventuali “prove” razionalmente fondate riguardanti l’esistenza di Dio. Esse non sono in grado di generare la fede in Dio: possono solo, e non è poco, mostrare che chi ha fede in Dio ha dalla sua parte buone ragioni e non è un immaturo sentimentale e un irrazionale. I fatti storici, pur solidi e seri, riguardanti la risurrezione di Gesù non possono generare la fede, così come di fatto non hanno provocato conversione in molti tra coloro che avevano condannato Gesù.

La fede non è una pura constatazione di fatti. Essa è un incontro, e un incontro che coinvolge tutta l’esistenza, non solo la ragione: qualcosa che ti spinge a giocare su di essa l’esistenza. Non è una persuasione raggiunta razionalmente, sulla base di un ragionamento o sulla base di una constatazione, sia pure la constatazione di un avvenimento inspiegabile, miracoloso. 

Le prove razionali, i fatti storici non sono inutili: sono preziosi perché a chi ha la fede ne segnalano la fondatezza obiettiva e a chi non condivide la fede la fanno comunque apparire umanamente degna di considerazione di rispetto. 

Ma da sole prove e fatti non provocano la fede. La fede può essere solo l’esperienza profonda, persuasiva e afferrante, di una intesa con Dio: l’esperienza di un incontro personalmente persuasivo e coinvolgente. Chi ha la fede la ha perché è stato raggiunto personalmente da Dio, e perché questa azione di Dio gli appare persuasiva e lo coinvolge, ed egli vi si abbandona liberamente.

È così anche della fede nella risurrezione di Gesù. Noi abbiamo questa fede certamente perché i discepoli di Gesù hanno dato la loro testimonianza: ma noi non basiamo la nostra fede unicamente sulla loro testimonianza. Nella fede noi non diamo credito a uomini, ma a Dio, anche se Dio lo incontriamo mediante l’annuncio fatto da uomini. 

La fede nella risurrezione di Gesù avviene quando all’annuncio esterno corrisponde un avvenimento interiore: la persona in cui ciò avviene si sente raggiunta, afferrata, invitata, convinta. Sente che quell’annuncio è vero per lei: è per lei verità vera, vita vera. E dentro a questa esperienza avverte una presenza e una chiamata. A questa chiamata risponde con un sì, si apre a questa presenza accettando vicinanza e comunione.

Tutto ciò può aiutarci a comprendere alcune caratteristiche dei racconti delle apparizioni pasquali che leggiamo nel Nuovo Testamento. C’è una mescolanza di dati oggettivi e di testimonianze soggettive che rendono particolari i racconti delle apparizioni. 

Sono ben fondate le considerazioni che, rispetto ai racconti delle apparizioni, fa il già citato H. Kessler: Dato lo stato delle fonti, una ricostruzione storica della successione degli eventi pasquali non è possibile. Significativi per noi sono i motivi portanti dei racconti delle apparizioni. 

a. Il loro motivo principale comune è l’incontro libero e imprevisto con il Risorto. Gli altri motivi si suddividono in due gruppi di racconti. b. In un gruppo Gesù appare in forma riconoscibile, affida un compito, che fonda l’invio dei discepoli a rendere testimonianza, e promette loro la sua presenza permanente (Mt 28,16-20; Lc 24,36-49; Gv 20,19-23; cfr. 21,15-22). c. Nell’altro gruppo Gesù appare in sembianze non riconoscibili e si fa riconoscere solo successivamente e all’improvviso, e precisamente mediante il suo pasto (Lc 24,13-31; Gv 21, 4b.9.12s.) e la sua chiamata (Gv 20,14-16; 20,24-29; Lc 24,32). Questi racconti rispecchiano una situazione successiva delle comunità già esistenti e rispondono - con le figure dei pellegrini di Emmaus, del Tommaso dubbioso e della dolente Maddalena - già alla questione di come gli uomini successivi, che non furono testimoni oculari delle apparizioni (Gv 20,29; cfr. Lc 24,33s.), possono pervenire alla fede nel Risorto: attraverso il “riconoscimento” interiore (Lc 24,31.35; Gv 20,29b) sulla base di un proprio incontro con il Signore vivente nella comunità, con il suo pasto comune e con l’ascolto delle Scritture (Lc 24,26.32.45s.). d. In due racconti di incarico fa secondariamente capolino il motivo del dubbio e della prova dell’identità che vi mette fine (Lc 24,36-43; Gv 20,19s.24-29). Esso serve a respingere una concezione ellenistica (puramente spirituale) della risurrezione. Tuttavia il Risorto non viene frainteso, in senso inverso, in maniera grossolanamente sensibile. Il senso più profondo è il seguente: il Risorto continua a portare i segni della passione, è e rimane il Crocifisso, proprio questi viene ora visto nella gloria di Dio. Più antica di tutti i racconti pasquali è l’unanime convinzione dei primi cristiani che il Gesù crocifisso è risorto e innalzato, che ha incontrato i suoi discepoli, li ha chiamati ad essere suoi testimoni e ha promesso loro la sua presenza permanente. Già la comunità primitiva poggia su questa convinzione.

2. 2.
Il significato della risurrezione di Gesù

Una cosa è un fatto, altra cosa la sua interpretazione. Certo una interpretazione corretta non sarà arbitraria, ma legata alla natura del fatto. Ma lo sforzo per comprendere un fatto non è completo se non include anche l’interpretazione del suo senso. Dobbiamo, dunque, cercare di approfondire il senso che essa ha: perché è avvenuta, che cosa ha da insegnarci questo avvenimento, ci riguarda e in quale maniera e misura? Una cosa da tenere ben presente, perché di decisiva importanza, è il fatto che colui che è stato risuscitato, Gesù, è lo stesso che è stato crocifisso, e che è stato crocifisso a causa della fedeltà alla missione in cui credeva e che aveva ricevuto da Dio. Ora, proprio questo Gesù è stato risuscitato da Dio. Dovrebbe diventare subito chiaro che interrogarsi sul senso della risurrezione di Gesù significa interrogarsi su un’azione di Dio, e dunque sulle intenzioni, sui propositi di Dio stesso. Risuscitando Gesù, Dio manifesta quali sono i suoi pensieri e le sue intenzioni su Gesù, ma su questo Gesù: e dunque anche sulla sua crocifissione, sulla sua missione.

L’azione di salvezza di Dio che risuscita Gesù dai morti e lo glorifica donandogli, anche nella sua umanità quella che era stata crocifissa, una gloria divina, va compresa su cinque dimensioni:

a. Essa è un atto di amore di Dio verso Gesù, frutto della fedeltà di Dio nell’amare. Si è verificato, in forma sorprendentemente più alta, quanto già sperava un antico orante la cui commovente preghiera ci è giunta nel Salmo 16: Io pongo sempre innanzi a me il Signore, sta alla mia destra, non posso vacillare. Di questo gioisce il mio cuore, esulta la mia anima; anche il mio corpo riposa al sicuro, perché non abbandonerai la mia vita nel sepolcro, né lascerai che il tuo santo veda la corruzione. Mi indicherai il sentiero della vita, gioia piena nella tua presenza, dolcezza senza fine alla tua destra. 

Non solo Dio non ha abbandonato Gesù nel sepolcro, ma lo ha glorificato con una vita che oramai si svolge “alla sua destra”, in modo divino. Le profondità dell’amore di Dio per Gesù, che già traspariva dal fatto che Gesù chiamava Dio “Padre mio”, hanno la loro radice nel mistero stesso della divina Trinità.

b. Essa è un ribaltamento del giudizio di condanna pronunciato contro Gesù dal Sinedrio e da Pilato. Dio contraddice, nel senso che parla proprio contro, quella sentenza. Ora, poiché quella sentenza condannava le pretese accampate da Gesù nella sua missione, l’azione di Dio appare come la conferma divina di quelle pretese. Era vero che Gesù agiva nel nome di Dio: tutto quello che ha insegnato in parole e azioni ora gode di autorevolezza divina. Credere a Gesù significa credere a Dio stesso, rifiutare Gesù significa chiudersi a Dio stesso. Con la risurrezione di Gesù, il vangelo di Gesù è anche vangelo di Dio! Noi possiamo dunque credere in tutto quanto Gesù ha insegnato e promesso, e ciò contando su Dio stesso.

c. Non solo, ma la risurrezione di Gesù è anche la sua glorificazione definitiva. Il compito di Gesù, sia pure sul prolungamento del compito che gli era stato affidato mediante la missione su questa terra, ora assume dimensioni immense. 

Si legge nel Catechismo: Interpretando l’evento pasquale alla luce di alcuni testi dell’Antico Testamento, gli apostoli proclamano: Gesù è stato “costituito Figlio di Dio con potenza secondo lo Spirito di santificazione mediante la risurrezione dai morti” (Rm 1,4); “Questo Gesù Dio l’ha risuscitato e noi tutti ne siamo testimoni. Innalzato pertanto alla destra di Dio e dopo aver ricevuto dal Padre lo Spirito Santo che egli aveva promesso, lo ha effuso, come voi stessi potete vedere e udire... Sappia dunque con certezza tutta la casa di Israele che Dio ha costituito Signore e Cristo quel Gesù che voi avete crocifisso” (At 2,32.33.36). Il Padre, donando a Gesù in modo nuovo lo Spirito Santo, lo chiama a sì e lo risuscita alla vita gloriosa; nello stesso tempo lo unisce più intimamente agli uomini e lo costituisce “capo e salvatore” (At 5,31), per rinnovare tutte le cose. Completa così la generazione di suo Figlio nel mondo in virtù dello Spirito, iniziata con il concepimento nel seno della Vergine Maria: “Mio figlio sei tu, oggi ti ho generato” (At 13,33, citazione del Sal 2,7). Nella risurrezione si ha il compimento dell’incarnazione, l’intronizzazione del Messia, la definitiva effusione dello Spirito su di lui per la salvezza di tutti.

d. La risurrezione di Gesù si presenta anche come la vittoria sulla morte, sulla nostra morte, e dunque fonda la nostra fede sulla risurrezione di tutti noi, la nostra speranza di poter vivere accanto a Dio colmi della vita e della gioia stessa di Dio.

Ancora il Catechismo: La risurrezione di Gesù fonda la nostra fede nella risurrezione generale al termine della storia. I discepoli, come gran parte degli ebrei del tempo, aspettavano certamente la risurrezione dei morti. Ma Gesù risorto fu per loro un avvenimento imprevisto, carico di misteriosa novità, in quanto anticipazione di un evento atteso solo per gli ultimi giorni: “Cristo è risuscitato dai morti, primizia di coloro che sono morti. Poiché se a causa di un uomo venne la morte, a causa di un uomo verrà anche la risurrezione dei morti; e come tutti muoiono in Adamo, Cosi tutti riceveranno la vita in Cristo” (1 Cor 15,20-22). 

Gesù di Nazaret è risuscitato non come individuo isolato, ma come capo e rappresentante dell’umanità; è la primizia dei risorti e include virtualmente la liberazione di tutti dal peccato e dalla morte; contiene in sé la risurrezione universale, attesa per la fine dei tempia. Tutto comincia a compiersi. Per noi quest’uomo storico, che ha raggiunto la perfezione oltre la storia, è non solo la guida morale, ma il Signore vivente, che attraverso la morte ci apre un futuro definitivo di vita e di pace. La vittoria sul male è sicura; la storia va verso la salvezza; l’ultima parola appartiene alla grazia di Dio.

e. Infine, la risurrezione di Gesù inaugura una nuova era di salvezza entro la storia, la alleanza nuova ed eterna, preannunciata dai profeti e ora compiuta in maniera sorprendentemente piena.

 Dal già citato Catechismo: La risurrezione non costituisce semplicemente un trionfo per Gesù, ma è causa della nostra salvezza: “È stato risuscitato per la nostra giustificazione” (Rm 4,25). Ha ricevuto la potenza divina di dare la vita ed è diventato il capostipite della nuova umanità, il nuovo Adamo, che ci fa rinascere come figli di Dio e conduce il mondo alla sua perfezione. Egli regna con la forza dell’amore come Agnello immolato” e come Servo obbediente: “Spogliò se stesso, assumendo la condizione di servo... facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di croce. Per questo Dio l’ha esaltato e gli ha dato il nome che è al di sopra di ogni altro nome” (Fil 2,7-9). La sua mediazione salvifica, pur avendo molti aspetti, si riassume nella comunicazione dello Spirito Santo agli uomini, per renderli capaci di credere e di amare, unirli a se e ricondurli al Padre. 

 Il Risorto è più vicino a Dio e proprio per questo più vicino anche a noi; siede alla destra del Padre come Signore e proprio per questo continua più che mai a camminare sulle strade de gli uomini: “Mi è stato dato ogni potere in cielo e in terra. Andate dunque e ammaestrate tutte le nazioni... Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo” (Mt 28,18-20). 

Il Risorto continua con la potenza dello Spirito a operare nella storia, associando a se la comunità dei credenti, suo “corpo” visibile. La Chiesa si riunisce nel suo nome, lo invoca, lo celebra lo annuncia, gli dà testimonianza. È inviata per essere segno tangibile della fedeltà di Dio e del suo Messia agli uomini: perciò è destinata a durare indefettibile sino alla fine del mondo. 

Tuttavia la presenza del Regno nella storia va ben oltre le frontiere visibili della Chiesa. Lo Spirito soffia dove vuole. Ovunque c’è carità e si lavora per l’universale “civiltà dell’amore”, lì c’è lo Spirito di Dio e del suo Cristo. La storia resta una drammatica lotta tra il bene e il male; ma Cristo vive in essa, per orientarla nel senso del compimento ultimo attraverso le molteplici attuazioni dei valori di verità, libertà, comunione, pace, bellezza. La sua sovranità si dispiega nel corso dei tempi, come servizio alla dignità e alla vocazione dell’uomo, con un’attenzione preferenziale agli ultimi. In coloro che soffrono vi è una sua particolare presenza. In questo senso anche la passione di Cristo si prolunga sino alla fine dei secoli.
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Incontrare Gesù oggi

1.
Nella comunione personale con Gesù è la nostra 

salvezza

Gesù sta al centro di tutto il disegno di Dio che riguarda la creazione del mondo, la storia degli uomini, il destino finale dell’universo. Gesù non può, dunque, essere relegato nel passato, come fondatore di una religione e di una dottrina. Egli è, personalmente, il centro del disegno di Dio e il mediatore della salvezza. La salvezza viene da Dio ma il “luogo”, per così dire, dove trovarla e riceverla, è Gesù.

La salvezza di Dio giunge a noi mediante la comunione personale con Gesù: Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me e io in lui, fa molto frutto, perché senza di me non potete far nulla. Chi non rimane in me viene gettato via come il tralcio e si secca, e poi lo raccolgono e lo gettano nel fuoco e lo bruciano. Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, chiedete quel che volete e vi sarà dato. In questo è glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto e diventiate miei discepoli. Come il Padre ha amato me, così anch’io ho amato voi. Rimanete nel mio amore. Se osserverete i miei comandamenti, rimarrete nel mio amore, come io ho osservato i comandamenti del Padre mio e rimango nel suo amore. Questo vi ho detto perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena (Gv 15, 1ss ). 
Ci interroghiamo ora su come sia possibile incontrare Gesù, Signore vivente, su come sia possibile stabilire un rapporto continuativo con lui ed avere così quella comunione personale con lui attraverso la quale giunge a noi la salvezza. Dicendo “Gesù” intendendo sottolineare che abbiamo a che fare con l’uomo di Gesù, la cui identità ultima è quella di essere il Figlio unigenito di Dio. Ma è nell’umanità di Gesù che ci è data la salvezza di Dio. 

È possibile incontrare Gesù nella sua umanità? È necessario precisare una cosa. Gesù, nella sua umanità, è vivente perché Dio lo ha risuscitato da morte. Ma la risurrezione di Gesù è una “glorificazione”. Gesù è vivente ora di una vita diversa. Possiamo dire che Gesù, anche nella sua umanità, vive ora “al modo di Dio”. Ne deriva una conseguenza: l’incontro, il rapporto e la comunione con Gesù risorto può avvenire e avviene “al modo di Dio”. 

Noi sappiamo che l’esperienza di Dio è sempre “contestuale”, “mediata”. La cogliamo, mentre cogliamo realtà di questo mondo, come “attorno” oppure “dentro” di esse e nello stesso tempo “oltre” esse. Se non si è sensibili e attenti si può avere l’impressione che non esiste alcun “attorno”, “dentro” e “oltre” e che ciò che si indica con queste parole sia il vuoto e il nulla.

Un secondo elemento da tenere presente riguardo all’esperienza di Dio e all’incontro con lui è che la Bibbia indica come luogo privilegiato dell’esperienza di Dio per il popolo che ci ha dato la Bibbia, la storia.

Per storia si deve intendere un’insieme di avvenimenti che coinvolgono una comunità; di avvenimenti carichi di significato, e di un significato che li collega tra di loro; un significato di cui quella comunità è consapevole e di cui conserva memoria, perché di essa vive. La Bibbia riferisce l’esperienza di Dio fatta da un popolo mediante la storia, nella sua storia. 

Il credo di Israele è un credo storico: Mio padre era un Arameo errante; scese in Egitto, vi stette come un forestiero con poca gente e vi diventò una nazione grande, forte e numerosa. Gli Egiziani ci maltrattarono, ci umiliarono e ci imposero una dura schiavitù. Allora gridammo al Signore, al Dio dei nostri padri, e il Signore ascoltò la nostra voce, vide la nostra umiliazione, la nostra miseria e la nostra oppressione; il Signore ci fece uscire dall’Egitto con mano potente e con braccio teso, spargendo terrore e operando segni e prodigi, e ci condusse in questo luogo e ci diede questo paese, dove scorre latte e miele. Ora, ecco, io presento le primizie dei frutti del suolo che tu, Signore, mi hai dato (Dt 26, 5-10).

Anche il credo dei cristiani è storico: in fin dei conti consiste nella narrazione delle vicende storiche riguardanti la vita, la morte e la risurrezione di Gesù di Nazaret: Uomini d’Israele, ascoltate queste parole: Gesù di Nazaret - uomo accreditato da Dio presso di voi per mezzo di miracoli, prodigi e segni, che Dio stesso operò fra di voi per opera sua, come voi ben sapete -, dopo che, secondo il prestabilito disegno e la prescienza di Dio, fu consegnato a voi, voi l’avete inchiodato sulla croce per mano di empi e l’avete ucciso. Ma Dio lo ha risuscitato, sciogliendolo dalle angosce della morte, perché non era possibile che questa lo tenesse in suo potere. Sappia dunque con certezza tutta la casa di Israele che Dio ha costituito Signore e Cristo quel Gesù che voi avete crocifisso! (At 2, 22 ss). 

Vale la pena di sottolineare che perché vi sia una storia occorrono: degli avvenimenti, dei discorsi che stabiliscono il senso degli avvenimenti, una comunità coinvolta in quegli avvenimenti e capace di avere memoria di essi mediante una tradizione vivente.

Così nella Bibbia l’esperienza di Dio è esperienza attraverso avvenimenti che vengono compresi come provocati da Dio, attraverso parole che vengono intese come parlare di Dio, attraverso una comunità che costruisce, custodisce e celebra la memoria della propria storia. Ora abbiamo gli elementi principali per poter balbettare qualcosa riguardo all’esperienza dell’incontro, del rapporto e della comunicazione con Gesù, Signore risorto, glorificato e vivente.

2.
Incontrare Gesù e vivere in rapporto con lui

Ribadiamo anzitutto che parliamo di Gesù, nella sua umanità, e in secondo luogo che parliamo di Gesù risorto e glorificato che, anche nella sua umanità, vive al modo di Dio. Il modo di incontrare, percepire la presenza e comunicare con Gesù sarà dunque al modo di Dio. 

L’incontro e il rapporto con Gesù sarà sempre contestuale, mediato. Ciò che percepiremo direttamente non sarà Gesù, ma altre realtà: Gesù lo coglieremo come una presenza che sta oltre o nelle profondità. Naturalmente ciò significa che chi desidera incontrare Gesù deve essere aperto a ciò che è oltre e a ciò che è nelle profondità.

Il rapporto con Gesù, inoltre, avverrà dentro una storia di cui vive una comunità che ne ha consapevolezza mediante una memoria storica, una tradizione.

Queste disposizioni di fondo che rendono possibile l’incontro e il rapporto con Gesù. Lo rendono possibile, ma non lo procurano automaticamente. Non siamo noi, infatti, che con le nostre forze possiamo costringere Gesù a mettersi in contatto con noi: noi possiamo solo renderci disponibili all’incontro se lui, nella sua sovrana libertà lo decide. È Gesù che ha l’inizia dell’incontro, del rapporto, della comunicazione. 

È quanto si vuol dire quando giustamente si afferma che la fede è un dono. Ciò, tuttavia, non significa che la maniera normale utilizzata da Gesù per venirci incontro e comunicare con noi debba essere quella miracolosa, straordinaria, sul tipo dell’incontro avuto da S. Paolo sulla via di Damasco. 

Se il Signore vuole può scegliere anche questa strada, ma, ripeto, non è quella che egli usa normalmente. È quanto vuol insegnare quella frase che troviamo sulle labbra di Gesù risorto, nel vangelo di Giovanni, dopo l’apparizione a Tommaso: Perché mi hai veduto, hai creduto: beati quelli che pur non avendo visto crederanno! (Gv 20, 28). 

Gesù fissa con noi degli appuntamenti in tempi e luoghi che appartengono alla normalità della nostra esistenza. Per comunicare con noi egli sceglie dei segni di comunicazione presi dalle dimensioni normali, persino quotidiane, della nostra esistenza. Si pensi ai santi sacramenti: gli elementi che vengono usati (pane, vino, acqua, olio...), le azioni prescritte (gesti delle mani, mangiare, versare acqua...), i termini che compongono le frasi pronunciate sono tutte realtà semplici, appartenenti alla normalità della nostra vita.

E allora, nella normalità della nostra vita, quali possono essere le situazioni, le realtà, le circostanze che Gesù normalmente utilizza o può utilizzare per venirci incontro, per comunicare con noi? È chiaro che qui si potranno dare solo alcune indicazioni fondamentali.

3.
La tradizione cristiana

Gesù ci viene incontro, anzitutto, dal di dentro della nostra storia, quella storia cui apparteniamo, segnata dalla presenza prolungata e vivente della tradizione cristiana. La tradizione di fede cristiana, giunta fino a noi e che ci ha generato alla fede cristiana, non è solo un insieme di abitudini, di insegnamenti e di riti: è anche una presenza, giunta come vivente fino a noi. 

Si rifletta su queste considerazioni di un teologo contemporaneo L. Sesboüé: Arrischio un apologo impossibile: supponiamo che tutte le Chiese cristiane siano state completamente vittime delle persecuzioni intorno agli anni 150 e che non fosse rimasto nemmeno un solo cristiano per trasmettere la fede in Cristo. Supponiamo anche che gli ultimi sopravvissuti di queste comunità si siano premurati di raccogliere piamente dentro delle giare tutti i libri apostolici che possedevano e le abbiano nascoste in alcune grotte di Qumran, o altrove. Supponiamo infine che degli studiosi le abbiano scoperte e decifrate alla metà del XX secolo. 

Cosa ne risulterebbe? Sicuramente un’edizione scientifica costosa realizzata a cura di qualche Istituto di ricerca sulla storia delle religioni. Ma un movimento di fede? Credo proprio di no. 

Questo apologo impossibile presuppone infatti la perdita definitiva della tradizione e la soppressione del popolo portatore della fede, incaricato di confessarla e di trasmetterla. Se non esiste più Chiesa per metterci la Scrittura tra le mani, cioè per trasmetterci il “libro” testimoniando che qui c’è la rivelazione di Dio nella sua attestazione fondatrice, allora non ci sarà più Scrittura del tutto, evidentemente non ci sarà più “canone”, ma una collezione tra tante altre di documenti religiosi. Il legame originale del fatto e del senso che costituiva la tradizione apostolica sarebbe stato irrimediabilmente spezzato. Ciò che all’inizio è un fatto di tradizione può vivere attraverso i secoli solo come “tradizione viva”.

Nella tradizione cristiana e mediante la tradizione cristiana non sono giunte a me solo cose, ma anche una presenza. La tradizione non è solo storia del cristianesimo, ma storia della presenza del Cristo Gesù: e se quella tradizione è diventata così significativa per me da farne vita della mia vita, è perché in essa mi è venuto incontro Gesù. Se non me ne sono accorto può dipendere dal fatto che, come si è detto, Gesù ci viene incontro al modo di Dio, e cioè attraverso mediatori e mediazioni. Ma chiunque tra di noi abbia il dono di una fede viva, se percorre con la memoria alcuni momenti importanti della sua vita di fede, e li medita con attenzione profonda, potrà scorgere nel volto di una mamma, di un nonno, di una catechista, di un prete... qualcosa che segnala una presenza “oltre” o “nelle profondità”.

4.
La comunità cristiana

Naturalmente la tradizione cristiana è luogo dell’incontro con Gesù se e perché è una tradizione vivente. È una tradizione è vivente perché è la tradizione di cui vive una comunità cristiana e da essa fatta vivere. Ecco l’altra “mediazione” normale attraverso la quale Gesù ci viene incontro e comunica con noi. 

Per comunità cristiana si intende qui certamente il fatto che nella nostra vita diversi appartenenti alla comunità cristiana di fatto sono stati per noi, come accennavo sopra, la maniera scelta da Gesù per incontrarci, parlarci, assisterci, accompagnarci. Se non ci fosse stata una comunità cristiana non ci sarebbero state neppure queste persone e la cura della mia fede che esse hanno avuto. 

Ma qui voglio sottolineare l’importanza del fatto che il cristianesimo si esprime per natura sua facendo sorgere una comunità. Ora una comunità non è semplicemente la somma aritmeticamente esatta dei suoi componenti: è qualcosa di più, come il corpo di una persona è qualcosa di più della somma dei componenti biochimici di cui è fatto. 

La comunità cristiana in quanto è comunione, diventa un indicatore verso una realtà che provoca questa comune-unione, una realtà che è “oltre” e “nel profondo”. Ebbene questa realtà è la presenza di Gesù, mediante il suo Spirito. È per questo che S. Paolo ha potuto parlare della comunità cristiana come del “Corpo di Cristo”, della corporeità che Gesù si da e mediante la quale si rende presente, si esprime ed opera qui e ora: Come infatti il corpo, pur essendo uno, ha molte membra e tutte le membra, pur essendo molte, sono un corpo solo, così anche Cristo… Ora voi siete corpo di Cristo e sue membra, ciascuno per la sua parte (1Cor 12, 12ss ).

5.
La celebrazioni sacramentali della comunità cristiana

La tradizione vivente e la vita di una comunità cristiana hanno dei momenti particolarmente chiari e intensi di manifestazione di ciò che le abbraccia da “oltre”, di ciò che le anima dal “profondo”, cioè la presenza di Gesù mediante il suo Spirito. Questi momenti sono le celebrazioni dei santi Sacramenti, dell’Eucaristia anzitutto. 

Quando la comunità cristiana è radunata per celebrare l’Eucaristia, là essa è in modo particolarmente intenso e chiaro, il “Corpo di Cristo”. Attraverso il suo essere là, attraverso quello che accade durante la celebrazione, Gesù è presente, si esprime, offre comunione. Le letture bibliche, lette e interpretate in spirito di servizio nella fede e nella fede ascoltate, gli offrono la possibilità di rivolgere la sua parola vivente, qui e ora: per questo, al termine della lettura del vangelo, esclamiamo: “Parola del Signore”. Il pane e il vino, mediante l’invocazione dello Spirito santo e le parole del memoriale della cena del Signore, diventano il suo Corpo e il suo Sangue donato personalmente da Gesù a queste persone che li ricevono. Il segno della pace che ci scambiamo è assunto da Gesù stesso come espressione dei suoi sentimenti verso di noi... E così di seguito. È quanto vuol farci comprendere il racconto dei due discepoli di Emmaus, quello della predicazione di Pietro in casa di Cornelio... 

6.
La famiglia che vive cristianamente

Ciò che fin qui si è detto riguardo alla tradizione vivente, alla comunità cristiana e alle sue celebrazioni, fatte le debite proporzioni, ma con tutta verità può e deve essere detto di quella “piccola chiesa” che è la famiglia, naturalmente una famiglia dove si vive di fede in maniera esplicita, non solo individualmente ma anche con momenti comunitari e nella comunicazione familiare. 

Non è qui possibile soffermarsi quanto sarebbe necessario sull’importanza e la cura di questa opportunità di presenza, espressione e comunicazione personale che i rapporti familiari nella fede possono e devono offrire a Gesù. 

Riporterò quanto scrive il recente documento dei Vescovi italiani Direttorio di pastorale familiare per la Chiesa in Italia: La famiglia cristiana, comunione di persone, segno e immagine della comunione del Padre e del Figlio nello Spirito Santo, ha anche il compito di partecipare alla vita e alla missione della Chiesa. Infatti, nata ed alimentata dal sacramento del matrimonio, la famiglia cristiana, già a partire dalla coppia coniugale che ne costituisce il nucleo originario, possiede un’essenziale struttura ecclesiale. Essa è “comunità d’amore e di vita”, formata dalla coppia e dal nucleo familiare, ma è anche, e in profondità, “comunità di grazia”, in intimo e vivo lega me con la Chiesa. 
Anzi, il suo legame con la Chiesa è così profondo e radicale da risultare elemento costituivo dell’identità cristiana della famiglia. Essa, a suo modo, è una “rivelazione” e una “realizzazione” del mistero della Chiesa, il quale, a sua volta e reciprocamente, vive e si manifesta anche dentro e attraverso la concreta e tangibile realtà della famiglia cristiana.

Per questi motivi, secondo l’autorevole insegnamento del Vaticano II, la famiglia cristiana può essere chiamata “Chiesa domestica”, poiché essa è, a suo modo, “viva immagine e storica ripresentazione del mistero stesso della Chiesa”. In virtù di questa sua connotazione, essa partecipa alla fecondità della Madre Chiesa e si presenta insieme come comunità salvata dall’amore di Cristo che le è donato e come comunità che salva perché chiamata ad annunciare e a comunicare lo stesso amore di Cristo ed è messa in grado di rispondere a questa sua chiamata.

Affonda, inoltre, le sue radici in questo mistero la missione della famiglia cristiana nei confronti sia della Chiesa sia della società e del mondo intero. Gli sposi, infatti, che già per il Battesimo sono partecipi della vita e della missione della Chiesa, in forza del sacramento del matrimonio da essi celebrato, sono chiamati a ravvivare e a vivere costante mente i loro impegni battesimali in forme e contenuti nuovi, secondo uno stile coniugale e attraverso le realtà proprie della loro esistenza.

Così pure la famiglia intera - chiamata a configurarsi come comunione comunità di fede, nella quale la fede viene accolta, vissuta, annunciata, testimoniata e trasmessa da tutti i suoi membri - è posta al servizio dell’edificazione del Regno di Dio nella storia mediante la partecipazione alla vita e alla missione della Chiesa. Con il suo stesso esistere, prima che attraverso specifiche attività, in quanto stato particolare di vita cristiana, è annuncio del Vangelo e partecipa così alla missione evangelizzatrice di tutta la Chiesa.

7.
La preghiera individuale

Dopo aver indicato queste modalità comunitarie normali, per così dire “maggiori”, aggiungo solo qualche parola riguardante le modalità individuali dell’incontro con Gesù, in quel che riguardano proprio la singolare individualità di ciascuna persona, il fatto che ha un nome che è conosciuto da Gesù. 

È chiaro che nella sua libertà Gesù può scegliere mille strade per farsi incontro ad una persona, oltre a quelle già nominate (e anche entro quelle già nominate). È del tutto probabile che ciascuno di noi potrebbe raccontare episodi, circostanze, situazioni, esperienze della propria vita nelle quali siamo stati consapevoli di una presenza, quella del Signore, dedicata proprio a noi: Gesù era presente, era attento a noi e in qualche modo ha agito su di noi, ha comunicato con noi.

Ancora una volta, è Gesù che, nella sua libertà, conserva l’ iniziativa del come e del quando comunicare con ciascuno di noi. Tuttavia noi possiamo aver cura di rimanere aperti alla sua iniziativa: per usare una immagine evangelica, possiamo restare vigilanti, affinché quando il Signore viene e bussa siamo pronti ad aprirgli e ad accoglierlo: Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me (Ap 3,20).

Questa vigilanza individuale consiste soprattutto in quella attività che chiamiamo preghiera, qui intesa come preghiera individuale. Una preghiera cristiana, caratteristica della quale è, appunto, la consapevolezza che l’iniziativa è del Signore. E dunque una preghiera dove l’attesa, l’ascolto, la ricerca della volontà del Signore abbia uno spazio adeguato. Senza una preghiera costante, quotidiana, e senza una preghiera che possa diventare anche attenzione interiore, ascolto, attesa e docilità, il Signore troverà difficile poter comunicare con noi personalmente. Naturalmente la nostra preghiera individuale, per evitare confusioni, fraintendimenti e interpretazioni infondate, deve fare riferimento alle Scritture, alla fede comune della tradizione, al dialogo e al confronto ecclesiale, alla preghiera liturgica della Chiesa stessa.

8.
I “piccoli” e i “poveri”

Mi rimane un ultimo accenno da fare, e lo posso fare solo brevissimamente, riguardo ad un’altra modalità, importante e comune, che il Signore sceglie per venirci incontro e comunicare con noi. Si tratta dei “poveri”, dei “piccoli” e dei “maltrattati”. Secondo l’insegnamento delle scritture, in coloro che hanno bisogno di aiuto, che soffrono, che sono esposti a causa della loro debolezza, è Gesù stesso che viene a noi e ci interpella. Non nel senso che il povero sia Gesù, ma nel senso che Gesù risorto fa sua la povertà del povero, perché lo ama, così che il trattamento che riserviamo al povero e al piccolo, attraverso di lui, giunge a Gesù. Viceversa, quella domanda di uscire da noi stessi, di assumerci fatiche e fastidi, di condividere tempo, denaro e cose che giunge a noi attraverso i poveri, i piccoli e i maltrattati non è una domanda che Gesù stesso fa sua e va considerata come domanda di Gesù stesso.

È spontaneo ricordare il capitolo 25 del vangelo di Matteo, che viene richiamato all’inizio di questo paragrafo del recente documento dei Vescovi italiani Con il dono della carità dentro la storia - La Chiesa in Italia dopo il Convegno di Palermo: “Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avere fatto a me” (Mt 25,40). 

Nei poveri il cristiano vede una speciale presenza di Cristo. Accogliere e servire i poveri è per lui accogliere e servire Cristo. L’amore preferenziale per i poveri si rivela così una dimensione necessaria della nostra spiritualità. 

“Mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio” (Lc 4,18). L’evangelizzazione dei poveri è segno caratteristico della missione di Gesù, che ora si prolunga nella Chiesa. Quando i cristiani compiono le opere di misericordia, è Cristo stesso che fa queste opere per mezzo della sua Chiesa, soccorrendo sempre con divina carità gli uomini. Se dunque evangelizzare è fare incontrare gli uomini con l’amore di Cristo, appare evidente che il servizio ai poveri è parte integrante dell’evangelizzazione e non solo frutto di essa. Anzi è parte eminente dell’evangelizzazione, perché nella scelta degli ultimi si manifesta più chiaramente il carattere disinteressato e gratuito della carità. Ciò si verifica specialmente quando non ci si limita a compiere gesti occasionali di beneficenza, ma ci si coinvolge creando legami personali e comunitari. Ne sono testimoni numerosi volontari in ogni angolo del nostro Paese e in ogni Paese povero del mondo. Più ancora ne sono testimoni quanti, sacerdoti, religiosi e laici, dedicano la vita intera al servizio dei poveri, a volte fino al martirio. Tale servizio deve però diventare “sempre più un fatto corale di Chiesa, una nota saliente di tutta la vita e la testimonianza cristiana”. 

Evangelizzare i poveri, testimoniare che sono amati da Dio e contano molto davanti a lui, significa riconoscere che le persone valgono per se stesse, quali che siano le loro povertà materiali o spirituali; significa dar loro fiducia, aiutandole a valorizzare le loro possibilità e a trarre il bene dalle stesse situazioni negative. Le comunità cristiane devono essere accoglienti verso i poveri, promuovendo la loro crescita umana e cristiana e aprendo loro spazi di testimonianza e di azione nella Chiesa e nella società. Essi sono in grado non solo di ricevere, ma di dare molto. Non solo vengono evangelizzati, ma evangelizzano. Ci arricchiscono di una più profonda comprensione ed esperienza del mistero di Cristo.

Se sapremo evangelizzare i poveri e lasciarci evangelizzare da loro, daremo un contributo decisivo per una diffusa cultura della solidarietà, come la prospettavamo in un nostro testo degli anni ‘80: “Con gli ‘ultimi’ e con gli emarginati, potremo tutti recuperare un genere diverso di vita. Demoliremo, innanzitutto, gli idoli che ci siamo costruiti: denaro, potere, consumo, spreco, tendenza a vivere al di sopra delle nostre possibilità. Riscopriremo poi i valori del bene comune: della tolleranza, della solidarietà, della giustizia sociale, della corresponsabilità. Ritroveremo fiducia nel progettare insieme il domani, sulla linea di una pacifica convivenza interna e di una aperta cooperazione in Europa e nel mondo. E avremo la forza di affrontare i sacrifici necessari, con un nuovo gusto di vivere”. 
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Un sovversivo e un profeta

Il pensiero degli ebrei e dei musulmani

23 marzo 2006

Gesù di Nazareth, venuto nella storia, uomo tra gli uomini, crocifisso e risuscitato, Messia, Figlio di Dio e Dio lui stesso è lo spartiacque che divide l’identità cristiana da tutte le altre espressioni e tradizioni religiose: «scandalo per i Giudei, stoltezza per i pagani», secondo Paolo (1Cor 1,23). Questa figura straordinaria non cessa ancora oggi di suscitare interrogativi, entusiasmi e ripulse per ognuno che abbia il coraggio di confrontarsi seriamente con lui. 

L’«anomalia» cristiana è dunque Gesù Cristo. Tale anomalia consiste nel fatto che Gesù Cristo, Dio fatto uomo, è creduto dai cristiani personaggio storico, non un’idea e nemmeno un avatar della divinità; nel fatto che egli sia stato messo a morte realmente «sotto Ponzio Pilato»; nel fatto che sia creduto risuscitato e posto alla destra di Dio, cioè costituito «Signore» alla stessa stregua e con la medesima natura del Dio che egli ha chiamato Padre, rivelando in questo modo la divinità come comunione.

L’anomalia cristiana risulta tanto più evidente se paragonata con le due grandi religioni che condividono con il cristianesimo territorio di nascita e primo sviluppo: l’ebraismo e l’islam. Queste tre tradizioni religiose condividono anche la struttura di fondo, che comprende due poli, cioè un Dio creduto unico, trascendente e personale e un’umanità calata nell’immanenza della storia. I due poli sono tenuti insieme da un trait d’union, una “mediazione” che li lega pur mantenendoli distinti. Questa «mediazione» è costituita dalla “Parola”, intesa in senso ampio come «comunicazione». Tale struttura evidenzia la relazione e la vicinanza tra cristiani, ebrei e musulmani, ma ne sottolinea anche la diversità. Ed è la «qualità» della rispettiva «mediazione» - cioè della «Parola» o della «rivelazione» - che palesa anche la differente «qualità» del Dio che parla o si rivela e dell’uomo che accoglie la parola o la rivelazione. Ora, la Parola-rivelazione per il cristianesimo è appunto Gesù Cristo; per l’ebraismo post-biblico è la Torah; per l’islam è il Corano
. In qualche modo, dunque, si può dire che tutto dipende da Gesù Cristo, dal tipo di fede riposta in lui e dalla relazione che con lui viene stabilita.

1. Gli ebrei, Gesù e i cristiani

1. La situazione è più complessa di quanto sembri a prima vista. Un dato è incontrovertibile: Gesù è un ebreo, perché figlio di madre ebrea, mentre colui che è creduto suo padre - precisano i vangeli - è addirittura della stirpe di Davide (cfr. Mt 1,1-17). In quanto ebreo condivide la fede del suo popolo. I vangeli lo descrivono mentre frequenta il tempio e la sinagoga, riceve la sua iniziazione (bar mitzvah), risponde alle domande incalzanti dei suoi interlocutori citando lo Shema’, discute da pari a pari con i farisei e i sadducei, viene chiamato rabbi come i maestri di Israele...

La ricerca degli ultimi decenni da parte di studiosi cristiani ed ebrei (soprattutto dopo la promulgazione del decreto conciliare Nostra Aetate), è molto attenta al Gesù ebreo. La sua ebraicità infatti lo radica nella storia, nella cultura e nella religione dei Padri, e sottolinea la sostanziale consonanza della sua fede con la fede di Israele. Eppure sono state le autorità giudaiche ad accusarlo, a metterlo sotto processo, a consegnarlo a Pilato, affinché fosse ucciso alla maniera dei romani con la crocifissione. Se Gesù era davvero un ebreo ortodosso, perché è stato fatto mettere a morte? Che cosa può essere successo? Navighiamo (e forse navigheremo sempre) nella nebbia, perché la documentazione è scarsa e di parte. Non si possono formulare che delle ipotesi, per quanto suggestive.

La ricerca storica attuale, basata su nuove fonti e su una diversa metodologia di approccio, getta una luce diversa rispetto alla concezione tradizionale sul periodo cruciale che vede la vicenda umana di Gesù e la nascita della chiesa. Ecco alcune risultanze.

a) La situazione del giudaismo nel I secolo d.C. è molto più complessa e fluida rispetto a quanto normalmente accettato. I movimenti presenti in Israele sono molti di più di quelli indicati, per esempio, da Flavio Giuseppe (farisei, sadducei, esseni, zeloti). Tutti questi movimenti, pur essendo in lotta tra loro, si riconoscevano reciprocamente in quanto appartenenti all’ebraismo. Si tratterebbe quindi di movimenti centripeti non centrifughi, inaugurando in questo la straordinaria dialettica interna che ha contrassegnato tutta la storia dell’ebraismo fino ai nostri giorni.

b) L’ebraismo “ortodosso” rabbinico, che avrebbe in pratica monopolizzato la rappresentanza della fede di Israele, sarebbe sorto solo dopo la morte di Gesù. La data di nascita varia secondo gli studiosi: da quella più bassa che oscilla attorno al 70, quando venne presa Gerusalemme e distrutto il Secondo Tempio, alla fine del I secolo con il cosiddetto Concilio di Yabneh, al 135 con la seconda distruzione di Gerusalemme per opera di Adriano e lo spostamento delle accademie ebraiche in Galilea, alla fine del II secolo, quando la scuola di Tiberiade mise per iscritto la Mishnah. L’ebraismo rabbinico, inoltre, non sarebbe emanazione diretta solo del movimento farisaico, in quanto ha accolto istanze e persone provenienti da famiglie sacerdotali e dal movimento dei sadducei.

c) Il cristianesimo, nei primi decenni dopo la morte e la risurrezione di Gesù, sarebbe stato considerato una “setta” ebraica tra le tante. Nemmeno il messianismo di Gesù sarebbe stato considerato un’anomalia irreparabile rispetto al monoteismo assoluto. Secondo alcuni, il giudaismo anteriore al 70 avrebbe dato origine a due movimenti separati: l’ebraismo rabbinico e il cristianesimo, come un unico tronco dal quale si dipartono due rami. Tesi ardita ma estremamente interessante, proprio perché si innesta sulla profonda ebraicità di Gesù e sull’ebraicità dei primi discepoli, i quali, stando anche ai documenti neotestamentari, continuavano a frequentare il tempio e le sinagoghe.

d) La divisione insanabile sarebbe avvenuta quando da una parte e dall’altra viene imposta una sola via di salvezza: la Torah scritta e orale dall’ebraismo rabbinico, Gesù Cristo dai cristiani.

e) Questa divisione sarebbe testimoniata nel NT soprattutto dai vangeli di Matteo e di Giovanni e dai pochi testi dell’ebraismo post-biblico che trattano l’argomento, anche se spesso in forma velata e reticente: in essi si noterebbe una retro-proiezione di situazioni particolari successive al tempo di Gesù e della chiesa primitiva.

2. Se così stanno le cose, la divisione irreparabile, traumatica e sanguinosa tra le due comunità deriverebbe dalla radicalizzazione delle rispettive posizioni sui mezzi o le vie di salvezza, non direttamente dalla contingenza storica della vita e della predicazione di Gesù. Essa sarebbe il risultato di interpretazioni successive fatte dalla sinagoga e dalle chiese sul significato della personalità e della effettiva identità di Gesù di Nazareth.

La ricerca attuale, dunque, ha un enorme pregio: aver riposizionato il tema della divisione tra ebrei e cristiani in un contesto storico più adeguato e molto probabilmente più vero. Tuttavia non mi sembra che essa abbia risolto e risolva in maniera soddisfacente il problema dell’identità di Gesù e del suo impatto con la società ebraica a lui contemporanea. Resterebbe come un vuoto, un enigma che non si saprebbe come spiegare. Perché insomma Gesù è stato condannato e fatto uccidere dalle autorità ebraiche? Fu uno sbaglio? Una ripicca? Una lotta di potere scatenata da chi si sentiva minacciato? O c’erano anche motivi più profondi e oggettivi, che intaccavano in qualche modo la pretesa «genuinità» dell’ebraismo? Ribadito che, in ogni caso, la sua completa identità storica rimane e rimarrà misteriosa, non mi convince però l’idea che tutto sia nato «dopo», dal «significato attribuito» senza un solido fondamento nel «dato», cioè, nella fattispecie, nella figura e nell’opera storica di Gesù di Nazareth. Ne risulterebbe depotenziata la sostanziale storicità della letteratura cristiana neotestamentaria e la storicità stessa di Gesù, figlio di Maria.

Un altro fattore piuttosto enigmatico è che mentre il NT abbonda di riferimenti - positivi o più spesso negativi - alle autorità o a tutto il popolo giudaico, le fonti ebraiche post-bibliche sono piuttosto reticenti rispetto alla figura di Gesù, mentre parlano un po’ più frequentemente del movimento ereticale, non ancora pienamente chiarito, dei cosiddetti minîm, normalmente identificati con i giudeo-cristiani. Si tratterebbe degli ebrei che si erano fatti cristiani, pur continuando a professare le usanze ebraiche. Il condizionale è d’obbligo, in quanto ancora poco e confusamente si conosce su questi cristiani e le opinioni degli studiosi divergono in merito. Divergono anche sulla famosa e spinosa questione della birkat ha-minîm, cioè - letteralmente - «la benedizione degli eretici», in realtà una maledizione, facente parte delle «diciotto benedizioni», che sarebbero state formulate durante il «concilio» di Yabneh verso il 90 d.C. Se è difficile mettere in discussione l’accademia di Yabneh e il suo fondatore R. Yohanan ben Zakkai, si dubita molto sul fatto che si sia tenuto un «concilio» apposito e dunque che vi sia stata formulata la birkat ha-minîm, che compare peraltro in una serie limitata di manoscritti. D’altra parte il vangelo di Giovanni (cfr. 9,22), redatto verso la fine del primo secolo, testimonierebbe in favore di una separazione netta avvenuta tra le due comunità, con l’esclusione dalla sinagoga dei minîm.

3. Si tratta allora - e ancora - di una separazione delle due comunità successiva al tempo di Gesù, che non ha nulla a che fare con la sua parola e la sua azione? Di una consonanza con il Gesù della storia e dissonanza con il Cristo della fede? O, come dice una frase celebre Shalom ben Chorin, «la fede di Gesù ci unisce e la fede in Gesù ci divide»? Tra i pochi testi rabbinici che parlano di Gesù
, uno, tratto dal Talmud babilonese, è particolarmente significativo:

«È stato insegnato: “Gesù fu impiccato alla vigilia di pasqua. Durante i quaranta giorni che precedettero l’esecuzione, un araldo aveva proclamato: ‘Sarà condotto alla lapidazione, poiché si è dato alla magia, ha traviato Israele e ha diffuso l’apostasia. Se qualcuno ha qualche cosa da dire in sua difesa, che venga e parli’. Dato che nessuno disse alcunché in sua difesa, fu impiccato alla vigilia di pasqua. I nostri maestri hanno insegnato: Gesù ebbe cinque discepoli: Mattai, Naqai, Netzer, Buni e Todah”» (Sanhedrin 43a).

È un testo tannaitico
, quindi molto antico e autorevole. In esso si parla di due pene: l’impiccagione e la lapidazione. Ma il verbo tradotto con «impiccare» può significare anche «crocifiggere». Non sono menzionati i Romani, per cui la responsabilità della condanna e dell’esecuzione sembrano attribuiti ai giudei.

Le accuse formulate contro Gesù sono sostanzialmente due: la magia e la seduzione del popolo, che ne provoca l’apostasia. Per quanto riguarda la prima, echi simili appaiono anche nei vangeli canonici, dove gli «avversari» interpretano come magia e influsso demoniaco l’attività taumaturgica di Gesù (cfr., ad esempio, Mc 3,22). La seconda accusa è più pesante. Gesù è accusato di sedurre il popolo come impostore e ciarlatano (cfr. Mt 27,63; Gv 7,12), ma tali accuse non figurano tra quelle che causarono la condanna di Gesù da parte del sinedrio. Secondo Mc 14,62, invece, Gesù fu condannato per blasfemia, come dice, alla sua maniera, il quarto vangelo: s’è fatto Figlio di Dio (Gv 19,7). Tuttavia, secondo il diritto giudaico, Gesù non era un blasfemo: quando gli viene chiesto qual è il comandamento più importante, egli recita lo shema’ (Mc 12,29). Allo stesso modo è difficile far valere contro di lui l’accusa di aver condotto il popolo all’apostasia, dato che dichiara apertamente di non essere venuto per abolire la legge, ma per compierla (Mt 5,17).

È possibile invece che Gesù fosse considerato come un maestro ribelle (Sanh. 11,2-4), caso per il quale la Mishnah prevede la condanna e l’esecuzione alla vigilia di una festa di pellegrinaggio. La Pasqua era una di queste feste, chiamate hag, insieme con la festa delle Settimane e quella delle Capanne. I dati cronologici coinciderebbero perfettamente con quelli del quarto vangelo (Gv 19,44). Tale interpretazione è confermata anche dal fatto che subito dopo la sua condanna vengono ricordati i suoi discepoli e i suoi insegnamenti. Il numero dei discepoli infatti è più simbolico che reale: la tradizione giudaica ne attribuiva altrettanti a R. Yohanan ben Zakkai (Abot 2,8) e a R. Aqiba, ordinati rabbi da R. Yehudah ben Baba (Sanh. 14a; Abodah Zarah 8b).

4. Alcuni dati dei vangeli, benché riflettano anche situazioni delle prime chiese cristiane, andrebbero riconsiderati in questa prospettiva. Essi indicherebbero, almeno in parte, che Gesù con la sua presenza, il suo agire e il suo insegnamento stava sovvertendo il sistema religioso dell’ebraismo. La percezione completa del significato della sua persona non deve necessariamente essere contemporanea alla vita di Gesù ma testimonierebbe tuttavia, anche come retro-proiezione, che almeno qualcuno aveva intuito la sua “pericolosità”, in particolare le autorità giudaiche.

Accenno solo ad alcune situazioni che vanno in questa direzione.

a) L’autorità di Gesù. Egli destava stupore perché «insegnava loro come uno che ha autorità (exousia) e non come gli scribi» (Mc 1,22). Questa testimonianza preziosa viene da Marco, il primo degli evangelisti, il quale, secondo la critica, scrive prima della caduta di Gerusalemme del 70 d.C. Il passo può significare che Gesù non si fondava sull’autorità dei maestri che l’avevano preceduto, come normalmente insegnavano gli esperti nell’interpretazione della legge. Uno stupore simile da parte della gente è riportato a più riprese nell’ultimo dei vangeli, quello di Giovanni. Basti un solo versetto: «I Giudei erano stupiti e dicevano: “Come mai costui conosce le Scritture, senza avere studiato?”» (Gv 7,15). Il contesto delle due citazioni è diverso, ma testimonia il fatto che Gesù non si appoggiava sulla tradizione orale tipicamente farisaica. In un certo senso, egli “innovava”, rivendicando un’autorità autonoma.

b) L’atteggiamento di Gesù nei confronti della legge. È uno dei più forti motivi di contrasto con le autorità giudaiche. Le testimonianze evangeliche riflettono senza dubbio situazioni posteriori presenti nella comunità cristiana, ma anche in questo caso, credo, non nascono dal nulla. Se da un lato Gesù si presenta come un fedele osservante della Legge di Dio, al punto da dire che di essa «non passerà neppure un iota o un apice», nello stesso contesto (Mt 5,17-20) egli afferma di essere venuto a portarla a compimento con le sue parole e con le sue opere. Lo dimostra, ancora nel vangelo di Matteo, proclamando con autorità inaudita: «Ma io vi dico...» (Mt 5,21ss), pretendendo di interpretare autenticamente la Legge a partire da lui stesso. Ed è con la massima libertà che taccia di «tradizione degli uomini» le regole di purità molto severe e strette dell’ebraismo in fatto di assunzione dei cibi (Mc 7,8-13). La citazione del profeta Isaia nel v. 6 lo colloca certo nella tradizione profetica mentre il commento dell’evangelista nel v. 19 («dichiarava così mondi tutti gli alimenti») rimanda a situazioni ecclesiali posteriori. Ma l’insistenza di tutti gli evangelisti sul modo estremamente libero con cui Gesù interpreta la legge in dissonanza con l’interpretazione codificata non è senza fondamento storico. Si ripete in altre due situazioni importanti e imbarazzanti: nel rapporto con i peccatori pubblici e nei confronti del sabato.

I peccatori pubblici sono le persone con le quali Gesù sembra sentirsi a suo agio, tanto che viene accusato di essere «amico dei pubblicani e dei peccatori» (Mt 11,19). Egli mangia con loro (Mc 2,15-17; Lc 15,1-2), macchiandosi in questo modo di impurità legale e si difende dalle accuse con un detto famoso: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico ma i malati; non sono venuto per chiamare i giusti ma i peccatori» (Mc 2,17). Le espressioni forse più tenere e belle dei vangeli sono riservate a loro (Lc 7,36-50; Gv 8,1-11). Non solo, arrogandosi il diritto di perdonare i peccati, egli assume addirittura le prerogative di Dio (Mc 2,1-12). Questo atteggiamento assai libero, che presenta direttamente la volontà di Dio, senza la mediazione delle interpretazioni della tradizione, risultava intollerabile.

Così come la libertà nell’interpretare il precetto importantissimo del sabato, una delle leggi più sacre per l’ebraismo. Più volte, secondo i vangeli, Gesù sembra violare coscientemente il giorno consacrato (Mc 3,1-6; Lc 13,10-17; Gv 5,1ss; 9,1ss), tanto da far dire ai suoi avversari che egli non può venire da Dio in quanto non osserva il sabato (Gv 9,16). La cosa interessante è che Gesù non discute con i dottori della legge su una o sull’altra interpretazione possibile delle azioni che potevano essere compiute nel settimo giorno, ma invoca un’autorità propria, che lo porta a pronunciare il detto straordinario: «Il sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo per il sabato! Perciò il Figlio dell’uomo è signore anche del sabato» (Mc 2,27-28). Il suo insegnamento, dunque, rischia di sovvertire l’ordine religioso costituito e di creare davvero la confusione nel popolo.

c) L’atteggiamento di Gesù nei confronti del tempio. È necessario comprendere l’enorme importanza che aveva il tempio nella struttura dell’ebraismo, soprattutto del periodo intertestamentario, per percepire l’azione di Gesù nei suoi confronti. Il tempio era il vero centro dell’ebraismo: in esso era pensata e creduta la presenza di Dio (shekinah) e i riti espiatori che vi si svolgevano assicuravano la salvezza di Israele. Esso inoltre aveva una funzione “politica”, non solo perché costituiva un formidabile centro di aggregazione ma anche e soprattutto perché il culto vi era riconosciuto dall’ autorità romana e questo si traduceva in fonte di legittimazione e di potere per tutti coloro che vi esercitavano una funzione direttiva, in particolare per le grandi famiglie sacerdotali e per il movimento dei sadducei. Il gesto di Gesù, di «purificare» il tempio, riportato da tutti gli evangelisti, secondo Marco fu una delle ragioni che decisero in modo definitivo la sua condanna a morte (Mc 11,18). Non possiamo dimenticare che Gesù era un “laico”, nel senso che non apparteneva alle famiglie levitiche e sacerdotali che avevano a che fare direttamente con il tempio. La sua azione quindi, comunque la si voglia intendere, aveva senz’altro destato scalpore e scandalo dal punto di vista religioso, oltre a minacciare gli interessi economici e politici dei sadducei. Il detto che, secondo Marco, fu attribuito a Gesù da testimoni discordi davanti al sinedrio è assai significativo: «Io distruggerò questo tempio fatto da mani d’uomo e in tre giorni ne edificherò un altro non fatto da mani d’uomo». Gesù “relativizza” la funzione del tempio in ordine alla salvezza, inaugurando un tempo nuovo.

d) L’annuncio del Regno di Dio. La radice di tutti questi atteggiamenti di Gesù è la sua relazione con Dio - che egli chiama «Abbà» - e con il Regno di Dio che egli viene a inaugurare nel mondo. La relazione con Dio è il fondamento della sua autorità, che relativizza la tradizione; l’avvento escatologico della Signoria di Dio è il fondamento della relativizzazione del tempio e della legge. Ormai gli uomini sono chiamati a rapportarsi direttamente con lui in quanto espressione definitiva del Regno. Le autorità giudaiche lo hanno percepito come un pericolo per le istituzioni ebraiche e lo hanno eliminato fisicamente. Gesù è accusato di sovversione: come “maestro innovatore e ribelle” rispetto al solco dei maestri tradizionali, egli relativizza a lui stesso e al Dio da lui annunciato tutte le istituzioni del giudaismo ritenute più sacre.

4. Concludendo:

- Gesù rivendica un’autorità e un’autonomia che appaiono sovversive di un ordine “standardizzato”, benché fluido e passibile di differenti interpretazioni;

- la percezione di questo fatto sembra essere stata più pronta da parte delle autorità ebraiche (farisei, sadducei) che da parte dei discepoli
;

- questo ha portato all’esclusione di Gesù e progressivamente alla sua fine come sovversivo e bestemmiatore;

- mano a mano che anche i discepoli dopo la risurrezione (non cercata ma sperimentata) si rendono conto della portata non solo degli insegnamenti ma dell’identità di Gesù, si compie anche la rottura tra la sinagoga (nel frattempo progressivamente dogmatizzata) e le comunità cristiane. Ma a quel punto il cristianesimo si era già diffuso anche in ambienti completamente non ebraici e farà indipendentemente la sua strada, non potendo mai rinnegare la propria radice ebraica, ma relativizzandola alla persona di Gesù Cristo.

A capo 1 sp

2. I musulmani, Gesù e i cristiani

1. Alla fine del sesto secolo l’area mediorientale è divisa tra due grandi potenze: l’impero bizantino e l’impero persiano. Sono passati sei secoli di cristianesimo e i grandi concili ne hanno stabilito la via maestra, lasciando frange di eresia sparse ai margini dei territori del grande impero bizantino, non ancora scosso dalle invasioni che invece avevano dissolto la parte occidentale dell’impero romano. L’islam nasce all’inizio del settimo secolo
 in Arabia, regione a lato rispetto ai grandi imperi e tuttavia collegata a essi attraverso le vie commerciali. Di Muhammad, il Profeta dell’islam, è detto che seguiva e poi organizzava le carovane che portavano le mercanzie dall’Arabia Felix e dall’India verso il Mediterraneo.

L’islam, anche come religione, non nasce dal nulla. Certo, secondo la fede musulmana ortodossa il Corano è disceso direttamente da Dio e il Profeta non vi ha aggiunto nulla di suo. In realtà la redazione del Libro sacro dell’islam dura a lungo, almeno fino al decimo secolo e sembra risentire di molteplici influssi da parte delle culture e delle religioni circostanti.

Da dove vengono le notizie a proposito di Gesù che troviamo nel Corano e nella primitiva tradizione musulmana?
 La scarsità delle fonti e la scarsità della loro obiettività non permette di giungere a risultati certi. Anche in questo caso, come e più di quello che riguarda i rapporti tra la comunità cristiana nascente e la comunità ebraica, possono essere formulate solo delle ipotesi. Per quanto riguarda Muhammad, si può ipotizzare che egli abbia avuto conoscenza di Gesù da quanto apprese nei suoi viaggi al nord dell’ Arabia, nelle regioni ora suddivise tra Israele, Giordania e Siria, popolate da comunità monastiche allora fiorentissime, prima dell’arrivo dei persiani di Cosroe II (614). È inoltre certa la presenza di comunità cristiane in Arabia, soprattutto al sud ma anche alla Mecca
 e probabilmente a Medina.

Sembra che Muhammad desiderasse portare agli arabi il medesimo messaggio monoteistico degli ebrei e dei cristiani, molto avanzato dal punto di vista etico rispetto al sostanziale animismo politeistico di gran parte delle tribù arabe. Per questo è possibile notare una variazione progressiva nel messaggio coranico tra le sure «rivelate» alla Mecca e quelle «rivelate» a Medina. Mano a mano che si deteriorano i rapporti con ebrei e cristiani e che si va precisando una dottrina “nuova” come l’islam, anche i dati rispetto a Gesù si restringono e si concentrano su un monoteismo assoluto, che ormai si stacca anche da quello delle due religioni precedenti.

Per quanto riguarda la comunità musulmana dei primi secoli la questione è ancora più complessa, dal momento che essa visse in strettissima simbiosi con cristiani, ebrei e seguaci delle religioni iraniche. Cruciali per la formazione dell’islam sono soprattutto i secoli VIII-X, segnati da aspri confronti e scontri con ebraismo e cristianesimo, ma anche da ampie e profonde fecondazioni reciproche.

2. Per verificare brevemente che cosa dica l’islam a proposito di Gesù, riporto questa tradizione profetica:

«L’Inviato di Dio ha detto: “Tra tutti gli uomini io sono il più intimo (degno di) ‘Îsâ, il figlio di Maria, quaggiù e nell’aldilà”. Gli fu chiesto: “In che modo, o Inviato di Dio?” Rispose: “I profeti sono fratelli, perché figli dello stesso padre, ma di madri diverse. La loro religione è unica. Ora tra ‘Îsâ e me non c’è nessun altro profeta”» (Muslim, 2/1037/89).

Questa tradizione profetica è contenuta in una delle due raccolte più autorevoli di «Detti e fatti del Profeta dell’islam»
 e quindi fa parte del bagaglio più sicuro di tutto l’islam. Essa afferma in primo luogo che i profeti sono figli di uno stesso padre, il quale non può essere in questo caso che Dio. Anche Gesù (‘Îsâ nell’islam) è dunque un profeta e, in quanto tale, figlio di Dio. Ma certamente la paternità di Dio non è considerata alla stressa stregua del cristianesimo: dice in buona sostanza che tutti i profeti hanno un’unica origine, hanno una medesima sorgente, sono mandati dall’unico Dio. E infatti «la loro religione è unica», perché tutti i profeti dell’islam trasmettono il medesimo messaggio: che Dio è uno e unico (tawhîd) e ricevono una “rivelazione” che per qualcuno di essi (Noè, Abramo, Mosè, Gesù, Muhammad) diventa messaggio scritto e legislazione. Ma per quanto i profeti siano umanamente grandi e secondo la riflessione successiva addirittura “impeccabili”, essi rimangono solo uomini, come il Profeta dell’islam ribadisce più volte per lui stesso ed esplicitamente anche per Gesù.

La vicinanza nel tempo, in secondo luogo, indica la vicinanza anche nella dignità: tra Muhammad e Gesù, infatti, né il Corano né tutto l’islam successivo collocano alcun altro profeta. Ma la relazione va più in là. Il detto profetico infatti lascia intravedere la stima di cui godeva Gesù nella comunità musulmana primitiva. Profeta dell’islam, egli annuncia la venuta di Muhammad (Corano 61,6), è senza padre umano
 e compie una serie numerosa di miracoli con i quali “prova” la sua missione profetica. Umanamente e coranicamente parlando, quindi, Gesù è più grande di Muhammad e assomigliargli era (ed è ancora, soprattutto per alcune confraternite sufi) un ideale altissimo. Ma dal punto di vista della funzione, la tradizione profetica citata stabilisce anche una differenza, perché colui che viene dopo Gesù, Muhammad, è più grande di lui, in quanto è il «sigillo dei profeti» (Corano 33,40).

3. Per i musulmani dunque Gesù è una figura di grande rilievo, ma solo uno dei grandi profeti che hanno costellato la storia dell’umanità, segni della misericordia di Dio per gli uomini. Il loro compito è di «ricordare» a coloro che l’hanno dimenticato il patto primordiale stabilito da Creatore prima ancora che gli uomini fossero formati (Corano 7,172): riconoscere Dio come loro unico Signore. Il Corano è molto esplicito su questo punto anche rispetto a Gesù. In un passo celebre e drammatico è Dio stesso che lo interroga sulla sua dottrina:

E quando Dio disse: «O Gesù figlio di Maria! Sei tu che hai detto agli uomini: “Prendete me e mia madre come dei oltre a Dio”?» E rispose Gesù: «Gloria a Te! Come mai potrei dire ciò che non ho il diritto di dire? Se lo avessi detto Tu lo avresti saputo: Tu conosci ciò ch’è nell’intimo mio, e io non conosco ciò ch’è nell’intimo Tuo. Tu solo sei il fondo conoscitor degli arcani! Io non dissi loro se non quello che Tu mi ordinasti di dire, cioè: “Adorate Iddio, mio Signore e Signor vostro”» (Corano 5,116-117a)
.

Di questo passo ricco di risonanze bibliche ritengo solo ciò che, secondo il Corano, è il messaggio “autentico” di Gesù in quanto profeta dell’islam: come si vede, esso si riduce al puro monoteismo predicato da Muhammad. Vi appare inoltre in maniera evidente la polemica contro i cristiani, accusati - a torto o a ragione, non è qui il luogo per approfondire il discorso - di due misfatti: di aver introdotto la molteplicità nell’unità di Dio e di aver “falsificato” il messaggio di Gesù, elevandolo al grado stesso di Dio. Sarà lo stesso Gesù, sempre secondo il Corano, a condannare i suoi seguaci che hanno interpretato falsamente la sua identità.

Una sintesi di tale identità, che è essenzialmente di profeta, appare in Corano 4,171-172:

O Gente del Libro! [in questo caso si tratta solo dei cristiani] Non siate stravaganti nella vostra religione e non dite di Dio altro che la Verità! Ché il Cristo Gesù figlio di Maria non è che il Messaggero (rasûl) di Dio, il Suo Verbo (kalima) che Egli depose in Maria, uno Spirito (ruh) da Lui esalato. Credete dunque in Dio e nei suoi Messaggeri e non dite «Tre!» Basta! E sarà meglio per voi! Perché Dio è un Dio solo, troppo glorioso e alto per avere un figlio! A Lui appartiene tutto quel ch’è nei cieli e quel ch’è sulla terra, Lui solo basta a proteggerci! Il Cristo non ha disdegnato d’essere un semplice servo (‘abd) di Dio
.

Anche in questa, come nella citazione precedente, i termini adoperati per Gesù dal Libro sacro dell’islam hanno profonde risonanze bibliche (Inviato, Verbo, Spirito, Servo...) e sono molto probabilmente echi della fede professata dai cristiani prima, durante e dopo la «rivelazione» a Muhammad. Il Corano si appunta sull’unica formula di fede possibile, quella cioè del monoteismo assoluto (tawhîd), rispetto al quale Gesù non può essere che un profeta, un uomo che mangia come tutti (cfr. 5,75). Per questo i cristiani sono accusati di «essere esagerati»
, di sorpassare i limiti consentiti agli uomini nei confronti del Dio unico e trascendente.

4. In quanto profeta dell’islam, anche Gesù come tutti quelli che l’hanno preceduto e come Muhammad che lo seguirà, è protetto in maniera particolare da Dio. Perseguitato dagli uomini, egli tuttavia non può essere morto crocifisso, come professano i cristiani e si vantano di aver fatto gli ebrei, perché questo significherebbe la sconfitta di Colui che l’ha inviato e costituito profeta e la sconfitta di Dio è assolutamente inammissibile. Un’altra persona non specificata, secondo il Corano, ha preso il posto di Gesù sulla croce:

[...] per aver detto [gli ebrei]: «Abbiamo ucciso il Cristo, Gesù figlio di Maria, Messaggero di Dio», mentre né lo uccisero né lo crocifissero, bensì qualcuno fu reso ai loro occhi simile a Lui (e in verità coloro la cui opinione è divergente a questo proposito son certo in dubbio né hanno di questo scienza alcuna, bensì seguono una congettura, ché, per certo essi non lo uccisero ma Iddio lo innalzò a sé, e Dio è potente e saggio; e non c’è nessuno della Gente del Libro che non crederà in lui, prima della sua morte, ed Egli nel dì della risurrezione sarà testimonio contro di loro). (Corano 4,157-159).

Secondo interpretazioni tradizionali musulmane, il “profeta Gesù”, che secondo alcuni versetti coranici è morto di morte naturale, secondo altri versetti è stato assunto da Dio mentre era ancora in vita, tornerà alla fine dei tempi, perché «in verità [la riapparizione di Gesù sulla terra] sarà il segnale dell’Ora» (43,61) e «nel giorno della risurrezione, sarà testimone contro i detentori della Scrittura» (4,159), così come lo è stato da vivo (5,117)
.

5. Concludendo. Il Gesù coranico è un perfetto profeta dell’islam. Dal punto di vista personale ha avuto maggiori privilegi rispetto a Muhammad ma dal punto di vista della funzione ne è solo il precursore. Il messaggio che egli porta è uguale a quello dei profeti dell’islam che lo hanno preceduto e di Muhammad che lo segue: l’unità e unicità di Dio. In quanto profeta, egli rimane un uomo come tutti: sono stati i suoi seguaci (non gli apostoli) a travisare il suo messaggio, facendolo Figlio di Dio e Dio lui stesso. Protetto dal suo Signore, Gesù non è morto sulla croce e, secondo alcune tradizioni, è atteso prima della fine del mondo.

Sovversivo per gli ebrei, profeta per i musulmani, Figlio di Dio per i cristiani: Gesù di Nazareth ancora provoca con la sua presenza stupenda e ingombrante. E lancia ancora oggi la domanda, come un giorno ai suoi apostoli: «Voi, chi dite che io sia»?

* Biblista, è stato docente presso lo Studio Teologico di Verona. Oltre all’approfondimento degli studi biblici, si occupa da anni dello studio della religione islamica. È docente di islamistica presso il Pontificio Istituto di Studi Arabi e di Islamistica di Roma. Ha pubblicato molti testi, in particolare sul Corano, sulla dottrina e spiritualità islamica e sugli spazi possibili di dialogo tra cristianesimo e islam.
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La figura di Gesù nella letteratura

30 marzo 2006

Questa sera vi devo parlare di Gesù Cristo come è visto dai letterati del secolo scorso. Evidentemente mi riferisco ai nomi ‘grandi’ della letteratura, trascurando quei nomi che sono piuttosto commercio anziché letteratura

Nel secolo scorso, abbiamo avuto un ‘intervallo cristologico’ di Gabriele D’Annunzio il quale, prendendo lo spunto da un episodio riferito da Plutarco, storico romano, dice che il navigatore egiziano Tamus, veleggiando verso l’Italia e trovandosi verso le isole Paxos, attuale Corfù, avrebbe ricevuto da una voce arcana l’ordine di annunciare che il Gran Pan è morto. Tamus esegue l’ordine e, appena annunzia che il Gran Pan è morto, si ascolta un grande lamento, pianto, disperazione: “Il grande Pan è morto”. Pan era il Dio dell’ebbrezza, il Dio-forza, il Dio-superuomo. È morto il Gran Pan? Così pensarono gli scrittori cristiani, come Eusebio
. D’Annunzio invece interpreta in senso inverso: il Gran Pan, che è morto, non è la divinità pagana ma è Cristo. In una sua lirica, intitolata Saluto al Maestro e dedicata al massone Giosuè Carducci, scriveva questi versi: “O Padre [Carducci], verrà quel gran giorno che ci permise il tuo canto tornerà il cielo sul cuore liberato da ogni congerie vile e d’ogni cenere e polvere. E la croce del Galileo di rosse chiome gittata sarà nelle oscure favisse del campidoglio e finito nel mondo il suo regno per sempre”. 

Mi dispiace, ma il povero D’Annunzio è stato profeta mancato. Dopo un secolo o quasi, la presenza di Cristo è forte, sconvolgente, inquietante e chi attesta soprattutto questa presenza sono proprio gli artisti: coloro che hanno il dono non soltanto di guardare nella superficie, ma nel profondo dove l’uomo rivela il suo ‘se stesso’, il suo intimo. Tutti questi artisti, letterati, pittori... sentono il richiamo, l’assillo, l’inquietudine, il tormento del Cristo. 

Ma come vedono il Cristo i romanzieri, i poeti? C’è un primo blocco di scrittori che vede in Gesù l’ideale di perfezione morale. Non credono che Cristo sia divino. Credono che Cristo sia l’ideale della moralità umana. L’affermazione secondo la quale Cristo è l’ideale di perfezione morale appartiene a Kant. Questa immagine ha dominato tutto il sec. XIX
. Chi ha messo in auge questa definizione è stato L. Tolstoj, che ha celebrato la morale di Gesù, ma ne ha negato la divinità. A proposito della divinità di Cristo, quando il Sinodo ortodosso lo scomunicò, Lev Tolstoj scrisse queste parole: “Non si può considerare Cristo come Dio e rivolgergli delle preghiere senza commettere il più grande dei sacrilegi”. Il povero Tolstoj, verso la fine della vita, scappò di casa, ad ottant’anni. Andò prima a visitare la sorella, in un monastero, poi riprese il cammino, ma a Rostropovo, in una stazioncina, morì di stenti. Chissà se ha invocato il nome di Cristo, che egli aveva esaltato come colui che ci indica la vita e ci indica il senso del nostro vivere.

Tra gli scrittori moderni che hanno esaltato Cristo come ideale di moralità ve ne cito alcuni, per esempio Kalhil Gibran. È un autore di moda, moralista e poeta molto citato. E giustamente citato! Di Gesù Kahlil Gibran è entusiasta. Ha scritto una sua vita, Gesù Figlio dell’Uomo, esaltandolo come maestro, come cuore celeste, cavaliere del sogno più bello, padre di noi tutti, cavaliere intramontabile. Secondo lui, Paolo di Tarso lo ha tradito, facendolo credere Dio, mentre egli è stato solamente una luminosa emancipazione del divino. Nato da una vergine - notate -, come noi siamo nati dalla terra che non ha sposo. Maestro di amore e di poesia.
Un altro grande scrittore affascinato da Cristo è il greco Nikos Kazantzachis, che voi conoscete, perché ha fatto La danza di Zorba, musicata da Teodorakis, che è un piccolo capolavoro. Ma lo conosco soprattutto per due romanzi: Cristo di nuovo in croce e L’ultima tentazione. Questo secondo romanzo è diventato anche un film, che fece scandalo ma che trovo molto bello. In questo romanzo - praticamente, la vita di Gesù - Kazantzachis presenta il Signore come il rivelatore di un mondo nuovo, di un modo nuovo di vivere, l’artefice della immortalità, il prototipo dell’uomo che vuole realizzare la propria missione a qualunque costo. 

E qual è la nostra missione? Sganciarci da tutto ciò che ci lega alla terra e far sì che in noi domini totalmente lo Spirito. Nella misura in cui in noi domina lo Spirito, noi ci innalziamo fino a formare una particella dello Spirito: fino a raggiungere lo Spirito, che è Dio, il cosmo, l’anima dell’universo. Cristo è colui il quale ci ha insegnato come bisogna sganciarci dal tutto per diventare particella di Dio. Dio vive in noi e noi partecipiamo alla vita di Dio. Bisogna in altri termini - ha scritto - lavorare il fango che è in noi e trasformarlo in Spirito, per raggiungere l’immortalità come ha fatto Cristo. Per questo Cristo per Kazantzachis era un ideale e, scrivendo L’ultima tentazione, che poi è una biografia romanzata, lui ha versato lacrime di commozione. 

Un’altra scrittrice pure entusiasta di Cristo è Elsa Morante. Prima moglie di Alberto Moravia, ha fatto un romanzo che ho molto stimato, dal titolo La storia. In questo romanzo la Morante raffigura Gesù come un uomo anarchico. Questa parola nel romanzo ricorre continuamente e vuol dire un uomo che non ha mai rinnegato la voce della coscienza, staccato da tutto, libero totalmente da ogni aggancio con tutto il “piattume” che lo circonda. Cristo è l’espressione più pura della Natura, con la ‘N’ maiuscola, perché in questo romanzo c’è la filosofia di Spinoza - Deus sive Natura -, e quindi uno più si sgancia dal mondo circostante materiale e più si immerge nella Natura, cioè in Dio.

Oltre la Morante, cito un altro autore che vi appartiene un poco, perché - se non mi sbaglio - era nato a Castelfranco Veneto o da queste parti, Giorgio Saviane. Con Saviane ho avuto un dibattito sui giornali, perché nel romanzo suo famoso Getsemani esalta Cristo. Saviane sostiene questa tesi: oggi il mondo si salva soltanto con l’amore e l’amore consiste nel donarsi agli altri, sacrificarsi agli altri. Chi più di Cristo ha amato gli altri e si è donato agli altri? Benissimo! Ma, Cristo è risuscitato o no? Saviane non mi ha mai risposto. Cristo è sublime. Certo. Ci ha insegnato l’amore? Certo. Ma è Dio o non è Dio? Poi ha avuto un ictus, superatolo ha scritto un libro molto bello: Voglio vedere Dio. Anche qui l’ispirazione di fondo è molto bella: l’uomo non si dà pace finché non raggiunge Dio e non lo conosce. Ma questo suo Dio, lo si raggiunge in una maniera che si realizza mediante una ascensione intellettuale, mediante uno sgancio da tutto quello che è mortale e materiale, ma di cristianesimo non c’è quasi nulla.

In questo sfondo, Cristo come ideale, sublime, voglio citare ancora due autori, uno è Franz Kafka. Era ebreo: per un ebreo parlare di Cristo è un argomento un po’ delicato. Franz Kafka ha affermato lapidariamente così: “Cristo è un abisso di luce, bisogna chiudere gli occhi per non cadervi dentro”. 

L’altro autore che voglio citare è stato di moda alcuni anni fa, adesso un po’ di meno. Un grande autore è stato Hermann Hesse. Ha definito Cristo: “Una stella in eterno”.

Da Cristo ideale di moralità e di grandezza, andiamo a Cristo martire della dignità umana. Per affermare la nostra dignità, non ha avuto nessuna esitazione a donare anche la propria esistenza. Fra gli autori che sostengono questa tesi, cito un romanziere kirghiscio, Čingiz Ajmtatov, che ha scritto un pregevole romanzo intitolato Il patibolo. Gesù è condannato a morte perché afferma l’uguaglianza fra gli uomini, il primato di Dio e della coscienza, le esigenze della giustizia. 

Badate che era musulmano, però viveva in un Paese allora assoggettato al comunismo. Quel nazareno, Cristo, si intestardiva con la sua dottrina che rendeva uguali l’imperatore e lo schiavo giacché diceva: Dio è uno e tutti gli uomini sono uguali davanti a Lui Che razza di uomo era? Per quanto disperata fosse la sua situazione, si comportava che non fosse lui lo sconfitto ma quelli che lo condannavano. Ed è stato condannato, perché ha affermato che gli uomini sono tutti uguali e non esistono uomini di serie “A” e di serie “B”. La risurrezione di Cristo, secondo Čingiz Ajmtatov, va intesa in senso metaforico: cioè, l’uomo può risorgere ad una vita nuova animata di altruismo e di lotta contro l’ingiustizia.

Ignazio Silone, morto nel 1978, anche lui, ha proclamato Gesù martire del potere, oltre che modello eccelso di umanità. Questo Cristo è scandalo, cioè rottura contro quanto è ordine ingiusto, politica affaristica, potere vigliacco ed affaristico. Tutto quello che sa di potere, per Silone, è barbarie: anche la Chiesa. Verso la fine poi ebbe delle affermazioni molto più benigne, grazie al Concilio Vaticano II. Scrive: Ti immagini Gesù offrire un concordato a Ponzio Pilato per evitare la crocifissione? 

Secondo Silone, Gesù è ancora in agonia perché in Lui si incarna l’uomo calpestato dal potere. E su questo argomento ci sono delle scene bellissime nei suoi libri, soprattutto in Pane e Vino. Una povera donna, per raggranellare quelle dieci lire e comprare il pane, sta nel campo a lavorare, sudare e la schiena non ce la fa più. Ad un certo punto vede un signore che viene, le strappa dalle mani la zappa, la prende lui e comincia a zappare al posto suo: Signore, io non ho nulla da darti! E questo signore: Ma chi ti ha detto che io voglio qualcosa?. Signore, ma neanche mia figlia. Ti prego lascia stare, restituiscimi la zappa. Quel signore finisce di zappare, poi se ne va senza dire una parola. La donna lo guarda, è Lui, Gesù, e corre dalla figlia: Lui ed io non l’ho più riconosciuto. Di queste scene i romanzi di Silone sono pieni. Gesù che partecipa alla vita dei cafoni, quali erano quelli di una volta, e si confonde con loro. Non ho tempo di parlare a lungo di Silone, ma ne avrei tanta voglia anche perché ho avuto il piacere e l’onore di conoscerlo personalmente.

Poi c’è Pirandello ed anche qui ci vorrebbe un discorso lungo! Pirandello svolge questo tema, in sintesi: l’uomo per vivere ha bisogno di alcune illusioni, ovvero di alcune verità che sono illusioni, ma le crede verità. Ne ha bisogno per vivere ed ognuno di noi ha di queste verità-illusioni. Una di queste verità è la vita eterna. 

Muore un signore, cattolico praticante. Un medico riesce a farlo risorgere e questo tornato in vita: Com’era l’aldilà? Non so nulla, non so nulla! Un figlio del signore resuscitato, che era in seminario: Allora tutto è una fandonia, tutto è una illusione, allora viviamo senza leggi, senza sacramenti!. 

C’è una bambina, un’altra figlia del resuscitato, che è paralizzata di gambe: Uh! e le mie alucce? Io speravo tanto che morendo avrei avuto le ali perché ora non ho le gambe! allora tutto è svanito. E l’ex seminarista, riprende la tonaca, torna indietro: Per dare a quella mia sorella privata dell’uso delle gambe l’illusione che avrà le gambe nell’altra vita, io mi immolo. 

E chi è? Uno che si è immolato fino alla crocifissione per darci la più sublime, la più esaltante, la più appagante delle illusioni che è la vita immortale nell’aldilà. Ci credeva Pirandello in questo? Non lo so. Perché nell’ultimo dramma, I giganti della montagna, incompiuto, ci sono delle cose per cui pare che, sembra che... è un grande punto interrogativo.

Gesù per molti altri autori è un enigma ed un tormento. E l’autore che probabilmente ha più messo a fuoco questo punto è uno svedese, Pär Lagerkvist. Questo ha fatto due romanzi che sono due capolavori. Uno è Barabba, l’altro è La sibilla. Sono due romanzi sconvolgenti. Barabba è il tormento di Cristo. La sibilla è il tormento di Dio. 

Barabba è il Barabba del Vangelo. È in carcere e vengono a dirgli che è libero. Io sono libero? Sì. E perché? Perché il tuo posto lo ha preso un certo Gesù. E segue di nascosto Gesù che va sul calvario, che muore. Dietro una siepe vede questo Cristo che muore e non si da pace. 

Ma chi è questo Cristo che è morto ed ha dato a me la possibilità di vivere? Tutta la sua vita è spesa nel e per risolvere questo interrogativo. Qui il romanzo si complica ma in maniera splendida. Arriva anche a Roma dove c’è San Pietro. È confuso con i cristiani che hanno incendiato Roma - dice Caligola - ed è condannato a morte. Lui che tutto è eccetto che cristiano! Muore condannato! 

Sentite queste parole con cui si chiude il romanzo: Quando sentii approssimarsi la morte, della quale aveva avuto sempre tanta paura, disse all’oscurità, come se parlasse con essa : “A te raccomando l’anima mia”. Ed esalò lo spirito. 

“A te”, cioè all’oscurità o a Dio o a Dio oscurità? Non sappiamo rispondere. Una sola cosa è certa: che questo Cristo è il tormento della nostra anima. Oscurità e luce, dubbio e certezza, si intersecano e ci danno il tormento dell’esistenza. 

Nell’altro romanzo è Dio il tormento dell’esistenza, perché noi siamo legati a Dio in maniera da non poterci staccare da Lui. Notate che questo Pär Lagerkvist è svedese. Alcuni di voi, pochi sono quelli che hanno i capelli bianchi come me, ricordano un film di Bergman Il settimo sigillo: il gioco con la morte, bellissimo. Praticamente si ispira a questo romanzo. I protestanti - questo era protestante - hanno questo senso del tormento di Dio. Non hanno una pacifica visione di Dio: hanno il tormento di Dio. Noi forse abbiamo un concetto più rasserenante, più pacificante e questo forse ci porta a dormire. Loro al contrario di noi non dormono! L’ideale sarebbe forse stare al centro.

Un altro scrittore, ma di questo ne parlo poco perché meriterebbe una trattazione lunga ed è difficile, è Jorge Luis Borges. Mente agnostica ed anima religiosamente avida di trascendenza. Notate questa definizione: anima avida di trascendenza, benché lui fosse agnostico. 

Ha molto amato la figura di Cristo e lo vede questo Cristo ad un certo punto in una poesia molto bella - ha una lingua perfetta, proprio classica - sembra di leggere i lirici greci. Quando va nella metropolitana di New York e gli danno il resto del biglietto: forse quel volto, che non sia il volto di Cristo? Questo Cristo, forse, tante volte lo abbiamo incontrato per la strada e non lo abbiamo riconosciuto. Peccato. Se noi lo avessimo conosciuto, avremmo potuto risolvere tutti gli enigmi che ci tormentano! Era un agnostico, ma quanta ansia di trascendenza c’era in lui!

L’altro romanziere, poeta e regista è Pasolini. Padre Nazareno Fabretti, che era una francescano, nell’anno della sua morte (1975) gli domandava: “Cristo, ma chi è per lei?”. Pasolini rispondeva: “Cristo, è Lui il problema”. Nella vita di Pasolini, dilacerata e drammatica, Cristo è stato un punto di riferimento, una presenza incalzante con la quale ha dovuto confrontarsi. 

La sua avventura umana è stata scandita da due richiami: l’omosessualità ed il Cristo. La prima lo ha incatenato in modo violento, fino alla morte. Cristo non ha mai cessato di irrompere nella sua vita, portandogli l’inquietudine e lo scompiglio. 

Così è vissuto fra due fuochi, in un alternarsi di opzioni simile ad uno stato di martirio. Ha scritto una poesia molto significativa Il Glicine e questa poesia sa di canto funebre. Il poeta si sente un puro di cuore, martire come Cristo. Come Cristo è stato esposto sulla croce al ludibrio di tutti, così lui Pasolini si presenta con la sua malattia, con la sua diversità al ludibrio di tutti. 

Che anima drammatica! Crocifisso come Cristo dalla sua diversità e dal conseguente disprezzo degli uomini. Chi era Cristo per lui? Ha scritto queste parole che non capisco molto: Io non credo che Cristo sia figlio di Dio perché non sono credente, almeno nella coscienza. Ma credo che Cristo sia divino credo cioè che in Lui l’umanità sia così alta, rigorosa, ideale, da andare aldilà dei comuni termini dell’umanità. 

Avete capito qualche cosa? Che groviglio è il cuore dell’uomo! Certo che a vedere Il Vangelo secondo Matteo si rimane molto impressionati soprattutto dall’ultima scena, la Resurrezione. Non si dice che Cristo è risorto, però quando dopo la morte di Cristo c’è una musica di allegria, una musica di alleluja, e questa musica sottintende la risurrezione di Cristo.

Cristo per altri scrittori è colui che placa le nostra brame. Ognuno di noi dentro di sé ha una febbre, una nostalgia, qualche cosa per cui non si da pace fino a che non la ottiene. 

Uno dei massimi scrittori spagnoli del secolo scorso è Miguel De Unamuno, grande nome della letteratura, morto nel 1936. Questo Unamuno aveva l’ossessione della immortalità. Perché devo morire? Se sento in me la ribellione alla morte, se mi sento così legato alle mie mani, alle mie ossa, alla mia carne, al mio io, come è possibile che tutto questo mio mondo che è il mio io, la mia persona vada in rovina? Io voglio sempre essere, ma voglio sempre essere, voglio totalmente essere! 

Amava infinitamente il dogma cattolico che ammette la risurrezione dei corpi. Questo dogma lo entusiasmava, ma era figlio dell’anticlericalismo tipico della Spagna del secolo scorso. Inoltre era figlio dell’inizio ed anche del post-kantismo che diceva che noi con la mente non possiamo credere in Dio, la mente non arriva, ma con il cuore possiamo arrivare a Dio. Ecco allora l’uomo in lotta, la mente contro il cuore, ed allora ecco uno dei libri suoi più belli El sentimento tragigo de la vida: l’agonia del cristianesimo, cioè la lotta del cristianesimo, la lotta della mente contro il cuore, la lotta del cuore contro la mente. 

Chi vince? Il cuore o la mente? E il povero Unamuno, tutta la vita in questa agonia, un giorno si trova dinnanzi al Cristo di Velasquez, quella immagine del Cristo, che ha metà del volto coperto dai capelli, nel museo del Prado di Madrid. Se ne innamora di questo Cristo, crocifisso per noi, e scrive questi versi: Concedimi o Cristo che quando al fine vagherò sperduto uscendo da questa notte tenebrosa dove sognando il cuore si sgomenta entri nel chiaro giorno senza fine, fissi gli occhi sul tuo bianco corpo figlio dell’Uomo, umanità completa, nella luce increata che mai muore, gli occhi fissi nei tuoi occhi o Cristo e in te Signor perduto il guardo mio. Nello spagnolo è un capolavoro. La lingua spagnola è una splendida lingua ha una sonorità. 

Andiamo ad un autore italiano adesso, Diego Fabbri. Alla nostra brama di riscatto dal peccato che ci rende schiavi e deturpa l’anima. Sapete che la sua opera più conosciuta è Processo a Gesù. Quando a Parigi dettero questo dramma, dopo la rappresentazione molti parigini andarono per le strade di Parigi, osannando al problema di Cristo, perché il dramma di Fabbri li aveva scossi. 

Mi trovavo lì, casualmente, in quei giorni e rimasi anch’io un po’ tramortito dal vedere l’entusiasmo che aveva suscitato questo dramma. Di questo dramma vi cito semplicemente un episodio. Lì siamo in un tribunale, c’è il giudice, gli accusatori, i testimoni. Bisogna discutere questa causa: Cristo è stato giustamente condannato o è stato ingiustamente condannato? E vengono i testimoni. Giustamente o ingiustamente. Evidentemente, molti ebrei: giustamente. Altri dicono: il contrario. Alla fine si avanza una donna - nel dramma si chiama la bionda - ed è una prostituta: quando questa donna viene a testimoniare si fa un silenzio di tomba. 

E questa donna pronunzia queste parole: La gente come me, ce n’è tanta come me, se non avesse la certezza che Gesù è venuto per capire e per perdonare e per salvare anche noi sarebbe disperata. Più niente da fare, c’è sempre un momento nella nostra vita che rimane solo lui a difenderci. Come faremmo a continuare a vivere con un po’ di speranza, ancora un filo di speranza? Nella bontà della gente c’è anche lui. Parlo di Cristo. Viene condannato? Non voglio che lo condanniate, nemmeno per gioco qui questa sera, non provateci nemmeno. Io dico di no, di no, di no. 
Il teatro di Fabbri rigurgita di personaggi che sono sfaccettature della bionda. Tutti provavano il bisogno di Cristo per vivere, per sperare, per amare. Il Cristo di Fabbri può riscattarci dal peccato, perché è il risorto che vive ed opera nella chiesa. Grazie a questa presenza la cristianità, si legge nel suo ultimo dramma, Al Dio ignoto, la cristianità è una moltitudine pacifica, ma travolgente che ha per condottiero un risorto. Sono le ultime parole del dramma.

Un altro grande poeta che si mette su questa linea è Thomas Elliot, morto nel 1965. Ricordate di lui soprattutto L’assassinio nella cattedrale, ma ci sono delle poesie molto importanti. Per esempio una nella quale egli descrive Cristo come una tigre - Cristo la tigre - perché è apportatore dell’amore divorante. Cristo divora le bestie che ci insidiano, ci rende liberi e ci fa sue prede con la potenza del suo amore. 

Noi viviamo nella terra desolata. In questa terra desolata nella quale tutti gli uomini camminano con gli occhi per terra, come molte bestie viene Cristo ci strappa e ci fa guardare in alto. Eccolo il Cristo, colui che ci esalta.

Dopo Elliot, c’è Papini, che è stato uno dei protagonisti della cultura letteraria della prima metà del secolo scorso. Papini era un classico bestemmiatore. Una volta convertito, ha fatto togliere dalla circolazione i suoi scritti precedenti, ma alcuni sono rimasti in giro. Nella mia biblioteca alla Civiltà Cattolica abbiamo questi libri, purtroppo. 

Papini voleva diventare Dio. Allora si era mezzo ubriachi: il futurismo, Hegel e tutta quella montatura nietzschiana: vogliamo diventare Dio. Dio ha derubato l’uomo del suo posto di divinità e noi dobbiamo riprendere il nostro posto di dio. Dopo aver ricercato attraverso lo studio di tutte le filosofie e di tutte le religioni, nel 1912 Papini scrive un libro bellissimo Un uomo finito per dire: ho bussato a tutte le porte per ricercare la verità sono uomo finito, sconfitto. 

C’è una frase: Sono come una pietra tombale, freddo, cadaverico, non c’è nulla. Nell’ultima pagina del libro Appello ai giovani: Oh giovani, se voi avete un briciolo di verità, vi prego, datemela! Perché io ho cercato e non l’ho trovata e senza questa verità non posso vivere. 

Siamo nel 1912, poco dopo scoppia la guerra, lui malato - gli occhi soprattutto - si rifugia nel casentino. Quattro anni di meditazione di silenzio nel turbinio della guerra, la prima comunione delle due bambine, un’ottima moglie e Papini rimane sconcertato. 

Nel 1922 scende dal casentino portando una borsa enorme, ricca di un migliaio di cartelle La storia di Cristo in cui narra la sua conversione. Voleva essere Dio, si ritrova un povero uomo bisognoso di Dio e si ritrova con accanto il Cristo, che le mani piene di perle, gliele offre, perché lui possa dimenticare le sue miserie e diventare figlio di Dio. 

E la sua conversione non è stata - come molti dissero allora - un battage pubblicitario. No. È stata una realtà testimoniata dalla sua malattia. Lui che era un uomo possente in tutti i sensi divenne un uomo privato di tutto. Paralizzato nelle gambe, nelle mani, in tutti gli arti, in tutto il corpo, nella parola pure farfugliava. 

L’unica cosa lucida che gli è rimasta fino alla fine, il cervello. E grazie al cervello e ad una nipote - la figlia di Ilaria Occhini - è riuscito a scrivere tre volumi. Uno di questi volumi è splendido: La felicità dell’infelice. Cristo gli aveva dato la felicità a lui che un giorno aveva desiderato essere Dio. 

Un’altra scrittrice che fino a qualche anno fa era sconosciuta ma adesso è ritenuta come una delle migliori dell’America è Flannery O’Connor. Thomas Merton ha formulato su di lei questo giudizio: Quando leggo Flannery O’Connor, non penso a Hemingway... ma penso a qualcuno come Sofocle per tutta le verità e la forza con cui ella descrive la caduta dell’uomo ed il suo disonore. Mentre Sofocle però dinanzi alla miseria e alla nefandezza dell’uomo resta irretito, - meglio sarebbe stato se l’uomo non fosse mai nato - la O’Connor suggerisce la urgenza di guardare oltre cosa che Sofocle non poteva fare, in cerca di una redenzione. Questa è già avvenuta e tuttora operante. È la redenzione operata da Cristo. L’opera della O’Connor quantitativamente modesta ma intensa e raffinata si spalanca su due abissi: il peccato e la redenzione. Il peccato aliena e deturpa. Cristo illumina e vivifica.

E badate che questo giudizio su una scrittrice americana è un giudizio che fa molto onore agli americani perché gli americani, eccetto qualche eccezione, non brillano per profondità di sentimenti, ma questa scrittrice fa veramente eccezione e si colloca fra i classici della letteratura americana. 

Poi abbiamo un altro scrittore che è veramente una mia passione, Julien Green, che era metà americano, metà inglese e metà francese. Infatti, scriveva ugualmente bene... Quando uno legge le opere di J. Green, specialmente Adriana Mesurat, Moira, Leviathan e poi Ognuno la sua notte: quando uno legge questi romanzi resta con il fiato sospeso. Questo è l’uomo, groviglio di miserie di limitatezza. Green nei suoi romanzi non da nessuna uscita positiva. Questo è l’uomo. 

Accanto ai romanzi ha scritto 15 o 16 tomi di diario che sono capolavori. In questi diari lui spiega come l’uomo, vittima del peccato, può riscattare se stesso. 

Come può riscattare se stesso? Mediante la Grazia. Sentite alcune parole. Green sa che Cristo bussa a tutte le porte, anche quando muore di freddo perché respinto. Sa - Green - che se Dio smettesse per un secondo di perdonare, la nostra terra se ne andrebbe in frantumi. Sa che l’anima umana è come un abisso che attira Dio e Dio vi si getta. 

Sono pensieri che lasciano perplessi. Nella mia camera a Roma, sarò lieto di mostrarvi che, accanto al mio tavolo di lavoro, c’è un pacchetto di libri: sono tutti i libri più belli di J. Green. 

Quando mi fa male la testa, prendo questi libri. Mi si allarga il cuore e anche la testa snebbia un pochino! Soprattutto di questo romanziere, i primi volumi dei journals. 

Gesù è un amore appagante e delirante Gesù è amore. Vi leggo la testimonianza di François Mauriac. Mauriac ha un’idea che svolge in tutta la sua opera. Ecco una sintesi. Siamo stati creati per l’unico grande infinito amore. L’amore - parole di Mauriac - non soltanto il fine dell’uomo, ma ne è anche la struttura, la definizione. Vivere è amare, non amare è morire. Quando l’uomo si nega all’amore del suo creatore e baratta l’amore che è il dono di sé, con la passione egoista, allora è l’inferno: ci si sente traditi sbandati alienati. 

L’opera di Mauriac è la parabola di questo inferno. Si pensi ai suoi romanzi Angeli neri, Quel che era perduto, Groviglio di vipere, e tra le bolge di questo inferno silenzioso ma penetrante ci viene incontro Cristo, il solo a comprendere la nostra miseria e a non aver ribrezzo delle nostre piaghe. A non stancarsi dei nostri rifiuti, a dirci del suo amore.

Un altro grande scrittore che esalta l’amore di Cristo forse è uno dei drammaturghi più grandi della letteratura francese è Paul Claudel, convertito. Mauriac è stato sempre credente, però ha avuto dei momenti molto difficili soprattutto per l’assalto che fece a lui Gide, che lo voleva portare dalla sua parte, all’omosessualità. Mauriac ha resistito e c’è anche un carteggio Gide-Mauriac. 

Claudel invece era agnostico, ateo, positivista. Si convertì ascoltando a Nôtre Dame di Parigi i vespri del Santo Natale. Soprattutto alcuni cantici. L’opera di Claudel dà l’idea di una cattedrale, una cattedrale gotica in cui tutto converge all’altare, tutto vibra della presenza e questa presenza: è Cristo. Questo Cristo, Claudel lo vede come volteggiare sui nostri orizzonti, sui nostri cieli col cuore in mano e prende questo cuore e lo getta su tutti i villaggi e su tutte le città e dice ad ognuno di noi: Prendi, prendi te lo offro. E noi, grazie a questo cuore che riusciamo a prendere, possiamo respirare libertà e speranza.

Qui adesso il pensiero nostro andrebbe a Clemente Rebora e - l’orologio corre - a Bernanos, un altro grande nome della letteratura. Questo Bernanos ci introduce nel grande affresco sul Cristo della letteratura moderna. Quale affresco questo? Noi tutti inciampiamo nel problema del dolore. Perché il dolore? Ma se Cristo è fratello mio, perché permette che abbia il cancro? Perché permette che quello muoia a 20 anni? 

Ecco, chi si è posto questi problemi in maniera tragica è uno scrittore nato nell’Abruzzo e vissuto a Napoli: Mario Pomilio, un grande romanziere. Credo che i critici letterari italiani commettano una grave ingiustizia, dimenticando o emarginando questo scrittore. 

Due romanzi sono piccoli capolavori: uno è Il quinto evangelio. Se non lo avete letto, in paradiso difficilmente entrerete! Se avete tempo e lo trovate, per favore compratevelo perché è bello! 

È una carrellata sulla storia della Chiesa, alla ricerca del quinto evangelio. Noi ne abbiamo quattro, ma tutti dicono che ne esiste un quinto. E qual è? E allora analisi su analisi, si interrogano i santi, gli studiosi... Alla fine il quinto evangelio sei tu, che con la tua vita incarni il vangelo: se i quattro evangeli si smarrissero, tu con la tua vita potresti dire che il vangelo è incarnato nella tua vita. È una ipotesi bellissima. Questo Pomilio ha fatto un altro romanzo che è un altro piccolo capolavoro e si intitola Il Natale del 1833. Siamo a Milano, Alessandro Manzoni, giovane, ha una moglie adorabile, ha delle figlie eccellenti. Un bel momento la moglie - Enrichetta Blondel - muore e lui si chiede: è morta, possibile? 

Una santa donna, una mamma adorabile! Ma come è possibile? Il povero Manzoni non riesce più a continuare l’inno Natale. Passa un anno e muore la figlia primogenita, sposata da poco tempo a Massimo D’Azeglio. 

Poi un’altra morte. Allora immaginate il groviglio di quest’uomo. Tutto il romanzo di Pomilio è la ricerca del perché della sofferenza, quindi un romanzo complesso. Manzoni non ha mai perduto la fede, ma si è sempre scavato nell’anima per cercare una risposta. Alla fine del romanzo pare che non l’abbia trovata. Nell’ultima pagina c’è un guizzo di luce: Ma perché io vado cercando una risposta? Ecco, Cristo è la risposta, il mio dolore è il suo dolore, la mia lacrima è la sua lacrima e come la sua lacrima non è maledizione, ma risolleva il mondo e ricostituisce l’uomo e riabilita l’umanità, così il mio dolore, la mia sofferenza è la sofferenza di Cristo e continua la salvezza del mondo. E allora: o provvida provvidenza, o provvida sofferenza! 

Su questo tema c’è un altro romanziere molto importante, giapponese, Shusaku Endo, che ha fatto due libri con lo stesso argomento e con la stessa risoluzione. 

Qui adesso entrerebbe in causa un poeta di cui non vi parlo perché voi sareste capaci di dare a me delle lezioni Davide Maria Turoldo: dinanzi a lui mi inchino. 

Vi dico semplicemente la sintesi di quello che ancora avrei da dirvi. Cristo è un illuso, ed è una vittima del dispotismo. Quindi sono autori che rinnegano Cristo - uno è Gide - ma qui entreremmo in un dramma umano fortissimo. 

Un altro autore che meriterebbe una trattazione profonda è Josè Saramago, vivente. E poi D’Annunzio che aveva una paura tremenda di Cristo. Lo ha rinnegato ma in fondo ci credeva, ma aveva paura, perché se accetto il Cristo io - D’Annunzio - devo scendere dal piedistallo e diventare un comune mortale. Ma sono l’immaginifico, sono il multanime, sono il vate, e l’ultima poesia... Tutta la vita è senza consistenza, ha un solo volto: la malinconia. L’amore è legato al tradimento, il pensiero ha per cima la follia. Ha rinnegato Cristo ed ha trovato il deserto dell’amore ed il deserto anche della mente.

Ecco questo è più o meno il volto di Cristo nella letteratura, ma mi dispiace non poter anche elencare altri autori. Vi dico semplicemente i nomi Gilbert Cesbron, Roman Brandstaetter, Italo Alighiero Chiusano, Stefano Jacomuzzi, Luigi Santucci, Eugene Jonesco, Mario Luzzi, Ayako Sono, Ferruccio Ulivi, Artur Rimbaud - il poeta maledetto - che ha visto Gesù come eterno ladro di energie. 

È vero, Gesù è un ladro di energie, ruba le nostre energie impegnate nel male, come erano quelle Rimbaud, per purificarle e metterle al servizio del bene e anche per costruirci veri uomini e per metterci nel cuore di Dio.
* Già docente di letteratura e cristianesimo presso l’Istituto di scienze religiose della Pontificia Università Gregoriana, gesuita, è stato redattore de «La Civiltà Cattolica» per il settore letterario. La preparazione umanistica, filosofica e teologica lo annovera fra i critici più attenti che militino in campo cattolico. La sua relazione, si ispira liberamente alla sua ponderosa opera: F. Castelli, Volti di Gesù nella letteratura moderna, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (MI) 1987-1995, voll. 1-3.
� Quello che con un teorema forse un po’ troppo standardizzato si dice la “comunità di uguali”: la leadership di Gesù, essendo esercitata solo esclusivamente da Gesù ed avendo ognuno un rapporto personale con lui, creava un gruppo di uguali.


� Questa affermazione avrebbe bisogno, certamente, di essere più sfumata e argomentata. Ma sostanzialmente descrive la posizione diversa dei cristiani rispetto agli ebrei e ai musulmani nei confronti delle rispettive Scritture sacre, di Dio e dell’uomo.


� Che si tratti proprio di lui lo testimonia il manoscritto di Monaco (Jeshua ha-Notzrî). Per questo riferimento e per l’interpretazione del testo mi servo abbondantemente di F. Manns, Leggere la Mishnah, Paideia, Brescia 1987, 67-68.


� Il periodo tannaitico è compreso tra il primo secolo a. C. (la coppia Hillel e Shammai) e gli inizi del terzo secolo d. C.


� Escluso Paolo, non a caso un fariseo dotto, che tuttavia non pare aver conosciuto il Gesù storico e che prende quasi subito la via dei pagani.


� Com’è noto, l’inizio dell’era musulmana è fissato nel 622 con l’egira di Muhammad dalla Mecca a Medina. Ma la «rivelazione» al suo profeta comincia una decina di anni prima (610 o 612), nella cosiddetta «notte del destino», secondo la tradizione in una grotta presso la Mecca.


� La domanda ha senso, chiaramente, per chi non è musulmano e cerca di valutare criticamente le fonti letterarie.


� La tradizione musulmana riporta in merito la “verifica” della prima rivelazione presso Waraqa ben Nawfal, un cristiano parente della prima moglie di Muhammad, Khadîja.


� Insieme con la raccolta di al-Bukhârî, quella di Muslim è ritenuta la più “autentica”. Ambedue le raccolte risalgono alla seconda metà del nono secolo.


� Il nome a cui è associato è solamente quello di Maria, di cui il Corano afferma che lo ha concepito in modo verginale.


� I passi del Corano sono presi dalla traduzione di A. Bausani, Il Corano, BUR, Milano 1994.


� Cfr., in maniera molto più cruda, la polemica anticristiana e antigiudaica in Corano 9,29-31, basata sempre sulla proclamazione dell’unicità di Dio, tradita dagli ebrei e in modo particolare dai cristiani.


� Il verbo arabo che Bausani ha tradotto con «essere stravaganti».


� Cfr. M. Borrmans, Gesù Cristo e i musulmani del XX secolo. Testi coranici, catechismi, commentari, scrittori e poeti musulmani di fronte a Gesù, S. Paolo, Cinisello Balsamo 2000, 58.


� Per gli autori cristiani, la morte del Gran Pan è la morte delle divinità pagane a causa dell’annuncio del Vangelo di Cristo. L’avvento dell’era cristiana spazza via gli dei delle mitologie pagane. Per gli autori cristiani, la morte del Gran Pan non è annuncio triste, ma motivo di gioia, perché finalmente entra nel mondo la verità cristiana.


� Vedi Rousseau ed i romantici tedeschi.
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