LA DIMENSIONE SPIRITUALE  DEL MORIRE

Introduzione.

Ho cercato di fare qualche semplice riflessione sul morire, servendomi di un bellissimo documento
 dei vescovi francesi del 1976, ma quanto mai attuale, senza pretesa di dare risposte alle domande che si affacciano alla mente e al cuore di coloro che vedono sfuggire la propria vita, come anche di coloro che con umanità e tanta professionalità, spesso in maniera volontaria, li assistono e cercano di essere strumenti di serenità e speranza per un congiunto, un amico o, semplicemente, per un malato.
1. La morte, ieri e oggi

Una volta si sapeva morire. Lo si imparava così come si imparava qualsiasi altro comportamento, guardando cioè come facevano gli altri. Le morti erano spesso precoci e per lo più pubbliche. Si moriva quasi sempre nel proprio letto, circondati dai familiari. I bambini non erano tenuti lontani dal capezzale dei morenti; anzi, sarebbe parsa una crudeltà privarli di quest’ultimo contatto.
Insomma la buona morte era uno spettacolo edificante. E morire senza rendersene conto era la sciagura più grande (a subitanea et improvisa morte, libera nos Domine”, si cantava un tempo).

Ora, possiamo dire che - ieri come oggi - la morte faceva paura; ma la ragione dell’angoscia era diversa: in passato il credente aveva paura di ciò che faceva seguito alla morte, del giudizio di Dio e del destino eterno. Oggi teme maggiormente i tormenti dell’agonia, ossia ha paura di finire in quella terra di nessuno che sta tra il mondo dei vivi e quello dei morti, di essere una persona che a causa della malattia (le malattie inguaribili) non finisce – per dire così –mai di morire.
E allora c’è chi tra i familiari del malato si vanta di essere riuscito a tenere nascosto al morente la natura del suo male. Ma chiediamoci: quanti malati terminali soffrono nell’anima dolori più atroci di quelli del corpo perché non possono parlare con nessuno delle loro emozioni di fronte alla fine che sentono imminente?

Il compito di dare l’annuncio della morte in passato era riservato al sacerdote perché la morte era un atto “religioso”, ossia il passaggio da questo mondo a Dio; i sacramenti erano il segno di questa presenza, i familiari facevano corona (e non è che sia scomparso del tutto questo momento “religioso”, però è molto meno frequente di un tempo).

Nella nostra epoca secolarizzata, si pensa che si muore non perché chiamati da Dio, ma a causa del fallimento  della scienza medica che non riesce a prolungare la vita oltre un certo limite. Chiamare il prete, oggi, significa – nel linguaggio popolare – che il medico è arrivato al termine delle sue possibilità terapeutiche. Equivale ad una sentenza di morte. E dal prete ci si attende che amministri i sacramenti, magari con il malato già in coma.
Come non vedere in tutta questa “prassi” un aumento della solitudine totale in chi è arrivato al termine dei suoi giorni e una dimensione “spirituale” della morte, quasi scomparsa nella percezione dell’uomo moderno?
2. 
La cura umana e spirituale del malato è 
un diritto-dovere.
A volte (o spesso) si dice che nessuno vuole guardare in faccia la  propria morte e che quindi mentire al morente è un gesto di compassione, perché lo protegge dall’ansia. In realtà, coloro che si sono avvicinati al morente con lo stato d’animo giusto – senza brutalità ma nello stesso tempo aperti alla verità – si sono resi conto che la paura di parlare della morte è un atteggiamento socialmente imposto. Una volta avviata la conversazione, i morenti ne ricavano beneficio. La loro ansia, invece di aumentare, si scarica perché i malati avvertono che l’attenzione non è solo per il proprio fisico, ma per tutta la persona, in particolare per quella dimensione spirituale che può aiutare a trovare un senso anche alla morte.
E qui è doveroso di dire una parola sulle strutture ospedaliere che spesso non aiutano ad essere attenti alla dimensione spirituale della persona. Ci sono ospedali cari e moderni, ma spesso senz’anima; grandi ed efficienti, ma all’interno dei quali il malato rischia di sentirsi perduto. Anzi, proprio nel momento di maggiore bisogno, egli è lasciato solo: anche a morire, appunto.

In questo senso va sottolineata – invece - l’importanza e la bontà di una iniziativa tipica dei paesi anglosassoni, ma presente da tempo anche da noi: gli Hospices per la cura dei malati terminali. L’Hospice offre un tipo di assistenza continua che non può essere fornito dall’ospedale di grandi dimensioni: sono infatti piccole residenze ospedaliere aperte dove i pazienti, congiunti e amici possono soggiornare insieme, sotto la guida di personale medico e paramedico specializzato. Un ambiente tranquillo, con gente che non ha fretta, dove l’attenzione non è tanto per il malato in pericolo di vita solo, ma per il paziente con la sua famiglia; un ambiente “domestico” dove si accompagna umanamente e spiritualmente il malato.
3. La dimensione spirituale di fronte alla 
morte
Ci chiediamo allora, come curare la dimensione spirituale di chi si trova di fronte alla morte. Credo siano necessarie alcune “attenzioni”.
RISPETTO PER LA VITA

Di fronte alla persona del morente occorre avere anzitutto “rispetto per la vita”. Ma cosa significa? Fino a qualche tempo fa una parte notevole del corpo medico considerava un dovere sacro prolungare la vita dei loro pazienti quanto più a lungo lo permettevano le loro tecniche. Ma questo atteggiamento non rappresenta in realtà una forma di “idolatria della vita”, intesa sotto il suo aspetto biologico?. Ricordiamo a questo proposito con Pio XII che il rispetto della vita umana comporta il rispetto della morte, quando è giunta la sua ora. Nessuno ha dimenticato le ultime parole di Giovanni Paolo II: “lasciatemi andare alla Casa del Padre”.
ATTENZIONE ALLA SOFFERENZA

In secondo luogo è necessario “essere attenti alla sofferenza”. A volte l’ostinazione a prolungare la vita si è unita, quasi come conseguenza, ad una mancanza di attenzione per la sofferenza.  La sofferenza umana non è un puro fenomeno fisiologico. E’ per questo che per alleviare la sofferenza, oltre alla somministrazione dei farmaci, è necessario anche instaurare una relazione personale con il malato (curare lo spirito). Così il dovere del personale è certamente quello di lottare per la vita del malato, ma anche quello di alleviare la sofferenza del malato.
ASSISTENZA AI MORENTI

“L’assistenza ai morenti” è il terzo aspetto cui ci porta la nostra riflessione sulla dimensione spirituale del morire. Ci si dimentica spesso di domandarsi quali sono i bisogni più profondi e le aspirazioni di colui per il quale la morte diventa una realtà concreta e ineluttabile e ci si accontenta di decidere per lui delle tecniche da usare. Ci si dimentica che il morente è un essere che vive, che ha i suoi desideri e le sue attese. Quali siano queste attese, certamente variano da una persona all’altra, ma in linea generale si può dire che il malato grave di solito aspira a non morire in solitudine; invoca una presenza di qualcuno che stia accanto, vicino, capace di capire, di ascoltare, di significare attraverso gesti semplici (alzare il cuscino, bagnare le labbra, tenere la mano) che chi se ne va non è abbandonato. Forse anche queste nostre Associazioni hanno il compito di far reimparare alla nostra società tecnicistica questa basilare e irrinunciabile “semplicità”.

Permettete che legga a questo proposito il brano di una lettera di una giovane allieva-infermiera alle colleghe infermiere incaricate di curarla. Scrive: “Ho ancora da vivere da un a sei mesi, forse un anno, ma a nessuno piace toccare questo argomento. Mi trovo dunque di fronte a un muro solido e deserto, che è tutto quello che mi resta. Sono il simbolo della vostra paura, qualunque essa sia, della vostra paura di ciò che, purtuttavia, noi sappiamo che dovremo affrontare tutti un giorno. Voi scivolate nella mia camera per portarmi le medicine o per misurarmi la pressione, e scomparite appena svolto il vostro compito. E’ perché sono un’allieva-infermiera o semplicemente in quanto essere umano che ho coscienza della vostra paura e so che la vostra paura accresce la mia? Di che cosa dunque avete paura? Sono io che muoio. Non nascondetevi. Abbiate pazienza. Tutto ciò che ho bisogno di sapere, è che ci sarà qualcuno per tenermi la mano quando ne avrò bisogno. Ho paura. Voi forse avete fatto l’abitudine alla morte; per me è nuovo. Non mi è ancora mai capitato di morire.
Ecco: non c’è bisogno di essere credente per vivere così la fraternità umana e spirituale con il povero per eccellenza che è colui che sta per perdere tutto quello che aveva. E tuttavia, chi crede, potrà leggere il senso e la profondità di ciò che è chiamato a vivere in simile circostanza: essere pienamente presente a colui che muore, di una presenza umana che è segno della presenza silenziosa di Colui che non abbandona l’uomo, anche nella prova.
I riti religiosi, anche sacramentali, non sono i soli a essere portatori di una “spiritualità”: lo è anche la relazione con l’altro, specialmente all’avvicinarsi della morte. In una prospettiva di fede il “non nascondetevi” della giovane allieva-infermiera, prende tutto un senso nuovo e assomiglia molto al grido di Gesù sulla croce: “Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?

DIRE LA VERITA’ AL MORENTE

Infine c’è il dovere di “dire la verità al morente”. Problema non facile da affrontare. Ma forse su questo non c’è che una cosa da dire: e cioè che l’essenziale è rispettare il malato e rispondere alla sua volontà profonda. Ci sono molti modi di non rispettare il malato: chiuderlo in un universo tecnico in cui non abbia più il diritto alla parola; imporgli un verdetto medico che non avrebbe voluto ascoltare o al contrario impedirgli di comunicare con gli altri circa la propria morte, quando lo desidera; impedirgli in un modo o nell’altro di esprimere la sua paura, la sua angoscia, i suoi desideri, le sue attese, la sua speranza.
Vedete: il morente è un uomo che vive. Rischiamo sempre di non vedere più il suo volto vero, cioè quello di una persona che hai i suoi desideri e la sua volontà. E allora lo slogan “bisogna soprattutto impedire che il malato si renda conto della situazione” – proprio guardando alla dimensione spirituale del morire - va assolutamente respinto in quanto impedisce l’ascolto del malato e il rapporto con lui.

Ciò tuttavia non vuol dire che bisogna “dire la verità” ad ogni costo, sotto forma di un verdetto fatto piombare sul malato: certi problemi, in particolare quello della morte, non possono essere abbordati che con molto tatto e prudenza.

Tutto questo pone concretamente difficili problemi a coloro che si accostano al morente: famiglia, medici, infermiere, sacerdote. Come comportarsi? Anche un ascolto attento potrebbe lasciarci comunque nell’indecisione. Siamo tutti molto sprovveduti di fronte a una persona che muore, di fronte ad una realtà che è anche mistero.

Allora è necessario veramente rifiutare prese di posizione sistematiche e generalizzate: non farebbero che nasconderci la nostra povertà e le nostre incapacità.

4. Conclusione: morte = nascita?
Sono consapevole di non aver dato forse risposte adeguate: del resto lo dicevo anche all’inizio di questa conversazione. Però qualche spunto, spero di averlo suggerito alla vostra attenzione.

Ora, per concludere, quasi a suggello di quanto ho detto, permettete riporti quella che ritengo una testimonianza – forse inconsapevole – proprio sulla dimensione spirituale che avvolge la morte di una persona.
E’ il racconto attraverso cui una persona rivive l’ultimo incontro avuto con un amico, malato in fin di vita. Nel dialogo avvenuto tra i due
 , viene data all’evento “morte” una dimensione spirituale di luce e di speranza: in definitiva “di vita”.
Ricordo un pomeriggio di gennaio, quando, approfittando di una pausa del tuo male, discorrevamo, abbastanza quietamente e mi era capitato di dirti che in fin dei conti l'espe​rienza di un  altro mondo tutti noi l’avevamo già fatta, solo che non ne conservavamo alcuna memoria. E al tuo sguardo interrogativo, ho aggiunto: «Ma sì, pensa ai nove mesi che abbiamo trascorso nel ventre materno. Quello era tutto il nostro mondo, caldo, ben protetto, accogliente. Là sono cresciuti i nostri sensi e l'intelligenza senza sapere nulla del mondo che avrebbero imparato, a sentire e a comprendere, L''altro mondo", al quale eravamo destinati, semplicemente per noi non esisteva. E’ nella nascita, quindi, che abbiamo fatto la nostra prima esperienza di un "altro mondo"». 

Mi interruppi, perché mi guardavi con uno sguardo misto di diffidenza e di curiosità, più eloquente delle parole che avresti voluto dirmi: «Oh, eccolo qua che salta fuori il filo​sofo!» «No, no», ti rassicurai, «guarda che questo che ti sto dicendo non è farina del mio sacco. L'ho trovato nel libro di una scrittrice canadese ed è un discorso che mi ha dato da pensare molto». Nel libro 1'autrice considera la vita del bambino prima della nascita, avvolto nella sua ignoranza, del tutto inerme e muto. Se qualcuno dicesse al bimbo che esiste un altro mondo, pieno di luce, nel quale tra poco verrà scaraventato, egli non ci crederebbe, perché non conosce che la buia e tiepida "grotta d'acqua" che lo ospita, e sarebbe pieno di spavento a quelle parole. Così la nostra mente, che conosce solo questo mondo, inclina a pensare che sia l'unico possibile ed è cieca e forse anche spaventata all'i​dea di una destinazione ulteriore, che difficilmente riesce a concepire o a immaginare. 

Ti eri rigirato il berretto di lana sulla testa e, guardando fuori della finestra l'inter​minabile caduta della neve, avevi mormorato: «Mah ... può essere, può essere». Forse avevi detto così per non deludermi, perché mi avevi visto particolarmente accalorato nel parlarti. Ed è solo adesso, ricordando con te queste nostre ultime conversazioni, che mi rendo conto quale diverso peso avevano le mie parole per te e per me: io mi ero imbattuto in una bella metafora della morte e dell'altro mondo, su cui si poteva ragionare assieme; per te si trattava di dare un senso a ciò che ti sovrastava e ti aggrediva con tutta la violenza della sofferenza. 

Ma intanto, vedere che lasciavi aperto uno spiraglio mi dava coraggio e provavo a mostrarti come fosse possibile andare ancora più lontano a partire dal racconto della scrittrice canadese. «Ti ricordi», dicevo, «quelle magnifiche fotografie del bambino che si succhia il pollice dentro la "grotta d'acqua"? Se fosse possibile parlargli e dirgli che è destinato a un mondo di cui non ha la minima idea, non credi che risponderebbe che è impossibile, che l'unico mondo esistente è quello suo? Bene, quando a volte sento uomi​ni di scienza, per i quali nutro un rispetto profondo, dire che non c'è nulla oltre questo nostro universo, perché è il solo che si presta a verifica e controllo della nostra ragione, che Dio mi perdoni, ma mi assomigliano tanto al bambino nell'utero col dito in bocca.,.» 

- «Pensa, invece, se questo universo, di cui siamo un'infima parte, fosse la nostra immensa cavità uterina.  Se qui dentro, senza saperlo, stessimo addestrandoci a modi di sentire e di comprendere destinati a un mondo completamente diverso ... » 

«Allora la morte sarebbe come la nascita. Pensa che dolore tremendo deve provare il bambino spinto di colpo fuori...» 

«E nel dolore vorrebbe tornare indietro e se mai gli fosse possibile provare un senti​mento, avrebbe una nostalgia feroce del mondo da cui lo stanno staccando con inaudita violenza. Se potesse dare un nome a tutto questo, non credi che lo chiamerebbe mori​re? .. » 

« ... e noi invece, che siamo già nell'altro mondo, lo chiamiamo un venire alla luce e alla vita». 

«In realtà», continuai, «non è del tutto vero che il bambino nella caverna d’acqua non abbia alcun sentore dell' altro mondo che lo aspetta. Dicono che uno dei sensi che si svi​1uppa di più e per primo nella caverna è l'udito e il primo suono che il bambino comincia a sentire, e che lo accompagna poi sempre, è quello del battito del cuore della mamma». 

«Beh», osservasti, «il cuore non è proprio ancora l'altro mondo. In fin dei conti il bambino è tutt'uno col corpo della mamma». 

«Hai ragione, ma il bambino sente anche questa strana cosa che è la voce della mam​ma, e sente anche la musica e il canto, se risuonano dov'è la mamma. E questi sì che appartengono all' altro mondo». 

«Sì, è vero. E allora?» 

«Allora, vedi, anche l'immensa cavità uterina, che potrebbe essere il nostro universo, è stata sfiorata da voci che non le appartengono e queste ci parlano di un altro mondo, anche se lo fanno per immagini e in modo enigmatico ... » 

Ecco: la dimensione spirituale del morire è, sostanzialmente, trovare un senso a questo fatto – la morte - che, a ben vedere, è l’unico “fatto certo” della vita umana.
E per trovare un senso (e anche per aiutare a dare un senso) occorre essere in ascolto dei “bisogni” spirituali chi sta morendo.
Mons. Giorgio Lise

� Conferenza all’Associazione “Cucchini” di BELLUNO, AGORDO e ZOLDO – maggio 2012


� Il titolo del Documento è: “Problèmes éthiques posés aujourd’hui par la mort e le mourir”.


� FRANCO CHIEREGHIN, Dante Moro, nel ricordo di un amico, Terra Ferma Ed., 2011.





PAGE  
4

