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Prima parte

Premessa: l'immaginario di famiglia, la famiglia del catechista, le famiglie dei ragazzi
Seguendo la traccia che l'ufficio catechistico ha saggiamente proposto per questo corso di formazione per catechisti sulla Chiesa, dopo aver trattato l'aspetto teologico e l'aspetto catechistico, entriamo oggi nella dimensione esperienziale di Chiesa partendo dall'esperienza di famiglia, per aiutarvi nel vostro compito di annunciatori del mistero della Chiesa di Cristo ai ragazzi e alle loro famiglie.
Nel nostro linguaggio quotidiano, usiamo spesso il termine famiglia per nominare la Chiesa; e il ricorso a questa metafora è ancor più frequente per le specifiche comunità che si radunano nel Suo nome: "Siamo come una famiglia!". Si potrebbe usare in un convento, in una parrocchia, in una diocesi, ma potrebbe anche essere usata da uno di voi all'inizio di un percorso catechistico, per sottolineare il comune sentire cristiano che lo lega ai ragazzi, ma anche per alludere a certi schemi o modelli di comportamento che dovrebbero caratterizzare una realtà che voglia dirsi ed essere cristiana. 
Ci sono allora almeno quattro buoni motivi, molto pratici, per sostare su questo percorso verso la Chiesa partendo dalla famiglia. 

1) A quale immaginario di famiglia si riferisce il catechista? 
Quella che ci propone la pubblicità del mulino bianco, quella che ci è sembrato di vedere realizzata in casa di alcune famiglie dei nostri ragazzi che si sono aperti ad un gruppo famiglia, che sono partiti in missione, che sono da tutti stimati come bravi cristiani? E come "teniamo assieme" il fatto che spesso queste famiglie non si alleino con il catechista, ma siano quelle più pronte alla critica? 
Siamo inoltre sicuri che l'ideale veicolato dal nostro immaginario di famiglia, che a noi sembra evidentemente "cristiano", sia davvero un ideale cristiano e non semplicemente il frutto più o meno romantico delle nostre aspirazioni e delle nostre fantasie? Nell'immaginario confluisce, infatti, non solo la famiglia ideale, ma anche l'idea, più o meno fondata, di che cosa sia la famiglia oggi…
2) Come si lega questo immaginario alla "storia familiare" del catechista? 
A quale "propria famiglia" si riferisce innanzi tutto il catechista? Alla sua famiglia d'origine (quella cioè in cui lui è cresciuto come bambino e come giovane)? Alla sua attuale famiglia che ha costituito con un matrimonio o a quella religiosa in cui è entrato rispondendo ad una chiamata?
E ci sarebbe poi da chiedersi se la famiglia in cui il catechista crede di vivere è, anche nei fatti, la famiglia in cui vive (o se, magari un altro catechista potrebbe, da un altro punto di vista, "leggere" in maniera sconvolgentemen​te diversa le relazioni in cui è immerso). 
Comunque siano le risposte, la "mia famiglia" del catechista entra in maniera molto significativa nella sua relazione con i ragazzi che la Chiesa gli affida. Infatti, ciascun catechista parte, per avvicinarsi a loro e alle loro famiglie ‑ e non potrebbe non partire ‑ dal noto: da quel papà e da quella mamma che ha avuto o che avrebbe dovuto/voluto avere! 

Sì, anche quelle che avremmo dovuto avere! Ho presente una madre che viene nel nostro studio di consulenti e ci racconta della sua infanzia senza dialogo e senza gesti di affetto da parte di due genitori dediti al lavoro e molto asciutti nelle manifestazioni di affetto. Questo le aveva fatto nascere il desiderio che, nella famiglia di quando lei si sarebbe sposata, queste manifestazioni non potessero assolutamente mancare! Ora a quarant'anni si ritrova con un marito e due figli maschi, che ogni volta che lei introduce il discorso del dialogo e della comprensione si spalleggiavano a vicenda sbuffando e trattandola da madre e moglie lagnosa e incontentabile! Da quanto ci racconta rileviamo che la sua richiesta rigida di una cosa buona è riuscita ad ottenere il contrario e a non vedere assolutamente quali altri (rispetto alle sue attese) gesti affettuosi circolano nella sua famiglia! 

3) C'è poi da considerare un terzo aspetto: l'immaginario del catechista verso le famiglie dei suoi ragazzi.
Possiamo ben immaginare che la madre dell'esempio precedente, se fosse catechista, valuterebbe spontaneamente i ragazzi che le sono affidati e le loro famiglie sulla base di questo parametro per lei così importante, al punto da pensare che le famiglie dove c'è un dialogo che lei apprezza sono quelle veramente cristiane e le altre invece… «hanno ancora molto cammino da fare…!».

L'immaginario di famiglia di questa madre influenzerà il clima del gruppo dei ragazzi, la "famiglia" dei ragazzi che sono lì per capire che cosa è la Chiesa. La Chiesa è certamente un luogo di dialogo, ma l'immaginario di questa madre potrebbe proporre, come vedremo, esemplificazioni che non sono proprio così cristiane come lei sarebbe portata a credere.

C'è un secondo aspetto da esplicitare nel rapporto con le famiglie dei ragazzi, in cui rientra anche il nostro modo di vivere la pastorale dei lontani. Le famiglie dei nostri ragazzi mostrano tutta la varietà di stili e di atteggiamenti verso la religione che incontriamo nella nostra cultura (anche se spesso non ci aspetteremmo o non vorremmo incontrarle tra i nostri ragazzi del catechismo). Soprattutto non ci possiamo nascondere come le indicazioni verso le famiglie più o meno pagane dei nostri ragazzi non si inquadrino in una prassi pastorale consolidata e univoca: abbiamo tutti sotto gli occhi la diversità di atteggiamenti pastorali che sono messi in atto dagli uomini e dalle donne di Chiesa verso le famiglie lontane! L'ecumenismo intra-cattolico è ancora tutto da pensare.
Il quarto motivo per sostare su questo immaginario di famiglia potremmo formularlo così: Che ricadute ha il nostro immaginario di famiglia sulla "famiglia" di noi catechisti? Cercheremo di rispondere però a questa domanda nella conclusione del nostro incontro. 

Entriamo ora nel vivo della relazione, cercando di esaminare come pensare alla Chiesa secondo alcuni immaginari familiari molto presenti nei nostri ambienti, che spesso li credono l'incarnazione dello spirito cristiano stesso, mentre invece distorcono il nostro compito di annunciare la Chiesa di Cristo ai ragazzi e alle loro famiglie. 
Per usare l'immagine dell'Apocalisse che fa da titolo al nostro intervento, i catechisti presentano con la loro attività la nuova Gerusalemme, cioè la chiesa, come Sposa di Cristo: «Vidi anche la città santa, la nuova Gerusalemme, scendere dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna per il suo sposo» (Ap 21,2).

Potremmo in questa prima parte sviluppare questa immagine chiedendoci: "e come sarebbe se la Chiesa invece di presentarsi alle nozze in abito nuziale, si presentasse…?".
La sposa che arriva in tagliuzzatissimi blue jeans
Potremmo pensare alla sposa naïve che dice: "Sono qui… io mi sono vestita così perché sono spontanea!". Certamente questa sposa immagina che la sua nuova famiglia cristiana sia all'insegna della spontaneità!
I catechisti che hanno un immaginario simile potremmo pensare che non si pongano troppe domande: anche se il parroco li avesse scelti perché proprio non sapeva a chi altri rivolgersi, dispenserebbero acriticamente quanto passa loro per la testa, prendendo spunto dalla TV o da quanto si trova già sul mercato, senza avere il minimo sospetto che il mezzo qualifica il messaggio, come affermava ancor prima che diventassero famose le affermazioni di Marshall McLuhan, un principio base della didattica di Celestino Freinet, famosa in Italia attraverso le opere di Bruno Ciari, ma ancora valido nell'era di internet.

E saranno anche sostenuti da famiglie "vivaci e creative" alle spalle, che li sostengono proponendo ai catechisti qualsiasi cosa alla moda pur di attrarre l'attenzione dei ragazzi: qualsiasi gioco televisivo più o meno stupido potrebbe sembrare a costoro un buon mezzo per tenere a bada l'irrequietezza dei ragazzi e tenerli occupati, senza occuparsi troppo del contenuto. Ma, ad esempio, attraverso un gioco in sé competitivo, passa competizione, indipendentemente dalle parole con cui lo rivestiamo! Attraverso le chiacchiere dei talk show passa l'idea che bisogna sempre avere qualcosa da dire… sempre che il fine sia però quello del successo!A volte, anche la madre catechista che può essere tentata di proporre semplicemente l'ultimo gioco televisivo perché i propri figli si sono divertiti, e potrebbe far passare un concetto di Chiesa del tutto incongruo.
La Chiesa è un luogo di divertimento? Certamente sì, ma non basta ridere e divertirsi, per fare Chiesa. Il fondamento del divertirsi è qualcosa che il mondo non conosce; per cui la famiglia chiesa che presentiamo al nostro gruppo di ragazzi mentre parliamo loro di Chiesa non può non tenere conto di quanto disse Giovanni Paolo II: per arrivare alla sorgente bisogna andare contro corrente. E come per tutti i fondamenti questo vale per bambini e adulti! Insomma, il concetto di Chiesa, pur con tante buone intenzioni, potrebbe perdere lo specifico « ma se il sale perdesse il sapore, con che cosa lo si potrà render salato? A null'altro serve che ad essere gettato via e calpestato dagli uomini» (Mt 5,13) e il sale se perdesse la sua forza). «Che cosa avete fatto a catechismo oggi?», «Abbiamo giocato e ci siamo divertiti tanto!». Per molti genitori questo sarebbe un messaggio rassicurante. Noi pensiamo che il messaggio cristiano vero sia invece pericoloso per le famiglie d'origine: un figlio potrebbe cominciare a criticare il consumismo famigliare, potrebbe mettere in discussione la meritocrazia sociale, potrebbe… ospitare una vocazione altra! Pericolosissimo per la famiglia d'origine che vorrebbe che il proprio conformismo religioso non fosse messo in discussione! Certamente questo non significa che non ci si debba divertire alla scuola di Gesù mangione e beone!
La sposa che arriva in chiesa parlando al telefonino con lui
Potremmo ora immaginare alla sposa che ci spiega che per lei il dialogo è importantissimo, al punto che deve sapere sempre tutto ed in ogni momento del suo lui.

Saremmo qui davanti ad un immaginario di famiglia in cui domina l’idea che le distanze siano colpevoli o minacciose. Potrebbe darsi che l’idea che ci portiamo dentro al cuore di come deve comportarsi ciascun membro di una vera famiglia sia del tutto irrealistica, anche se conforme agli stereotipi della nostra cultura. Un noto terapeuta della famiglia, S.Minuchin
, ha chiamato «invischiata» la famiglia dove si tende ad annullare le distanze, dove ciascuno deve essere “dentro” l’altro, in una relazione affettiva fusionale, deve conoscere l’altro in tutto ciò che fa e che pensa: "Se tu hai i tuoi segreti, le tue autonomie, i tuoi distacchi, chi sono io?". Nella famiglia invischiata ci si sente membri se siamo proprio uniti, se non ci sono barriere tra noi, se… la parola “assieme” diviene esaustiva di tutto l’arco dell’esperienza vitale. Sembra l'ideale della signora con i due figli maschi di cui abbiamo narrato sopra.
Anche se, a prima vista, questo immaginario potrebbe sembrare un'ideale famiglia cristiana, da un tale legame si fugge, perché prima o poi spiana e soffoca l’individualità.

Un tale ideale di famiglia, se non viene sorvegliato e raffinato, produce nell'ambiente del catechismo un clima di psicoterapia selvaggia: i bambini sono solamente stimolati a raccontare e a raccontarsi di tutto. 
Il cammino di ciascuna persona verso Dio è invece un cammino anche molto personale che ha bisogno anche di silenzio e di distinguere ciò che si vuole giustamente tenere per sé! Gli adolescenti potrebbero facilmente diventare spudorati in questo gioco al dirsi tutto… se non sono incoraggiati anche al silenzio e al tacere! Persino i fidanzati, che sono adulti, nei corsi per loro, dovrebbero essere incoraggiati a distinguere tra ciò che vogliono e non vogliono dire! Perché dovrebbero mettere facilmente in piazza la cosa più preziosa che hanno, e cioè il loro amore?
La sposa che arriva nella chiesa che "lei" ha scelto, ma non è quella dove l'aspetta "lui".
Pensiamo a due sposi che, secondo i dettami della piena autonomia e libertà, scelgono la chiesa in cui sposarsi sposarsi; forzando al massimo questa immagine dell'autonomia per ciascuno abbiamo immaginato che potrebbe capitare questo caso strano: aver scelto due chiese diverse, al punto di non incontrarsi! 
L'immaginario di famiglia che stiamo delineando, sarebbe allora l'opposto del precedente. Minuchin disegna i tratti della famiglia "disimpegnata" come opposti a quelli della famiglia "invischiata". In tale famiglia i legami sono distanti, freddi e formali; ogni intimità è minacciosa, ciascuno si fa i fatti propri; nella fratría, ad esempio, saranno presenti controlli reciproci solo materiali (starò attento a che tu non abbia più di me), per il resto il mondo interno di ciascuno è irraggiungibile dall’altro. Cordata e solidarietà sono parole straniere in questa famiglia dove ci si può sforzare di fare alleanza solo in vista di un utile comune. 
Ma in fondo anche la libertà e l'autonomia non sono valori cristiani? Ecco allora come, assolutizzando alcuni valori "mondani", l'ideale che stiamo esaminando potrebbe trovarsi alla guida di un clima catechistico, assolutamente individualizzato, in cui il valore della privacy è tale che i ragazzi non possono vedere nemmeno quello che vedono! Ho presente un clima "familiare" di gruppo in cui ad un bambino non è permesso di vedere come sta l'altro: «Signora, Giorgio piange!», «Tu occupati degli affari tuoi!». Certamente la catechista pensa che il rispetto della privacy sia l'undicesimo comandamento.

In questo clima di gruppo, la catechista potrà anche usare le più belle espressioni per la Chiesa solidale con il mondo, ma è probabile che le sue parole risuonino come da "cembalo sonante" perché non c'è nessuna prassi di quella piccola chiesa che è il gruppo di ragazzi che corrisponda a quelle parole.

La sposa che arriva con la borsa e gli attrezzi che usa nella sua professione di insegnante.
Ci sono molti catechisti che o perché vengono dal mondo della scuola come professione o perché sono appena usciti da questo mondo non riescono a non pensare che a loro è affidato unicamente un compito di trasmissione del sapere. E non si chiedono come mai chi insegna il teorema di Pitagora non è necessario che abbia fede in Pitagora, mentre chi insegna il messaggio di Gesù, se non ha fede, farà solo una dissertazione accademica. 
Il catechismo non è una scuola intellettualistica: smettiamola di rimpiangere voti e registri che già mostrano i loro limiti anche là dove non possono non esserci!
Gesù non aveva registro: i conti li avrebbe fatti il Padre alla fine dei tempi!

Gesù non mandava in castigo quelli che erano contro o gli ponevano domande: s'impegnava con loro in franche discussioni; era quasi contento che la loro opposizione gli permettesse di seminare a piene mani e di mostrare agli astanti come contrastava le loro bugie con la verità. D'altra parte il modo con cui accoglieva coloro che si convertivano e il fatto che molto spesso i lontani e i peccatori fossero assetati di verità più degli altri è divenuto parte del Suo metodo.

Gesù rivelava così il volto del Padre e poteva affermare che il suo sguardo capovolgeva le regole della scuola, dove da sempre la competizione enfatizza la posizione dei primi. Gesù, infatti, dice: «Molti dei primi saranno ultimi e gli ultimi i primi» (Mt 19,30). 
Ma allora il catechista non può aspettarsi di trovare immediatamente nella famiglia sempre consenso a quanto lui dice! Dovrà mostrare che anche in questa famiglia/gruppo di catechesi le regole delle famiglie d'origine non valgono del tutto… e potrà trovare che in alcune famiglie quelle regole sono sovversive perché sono cristiane ma che, anche nelle famiglie cristiane, quelle regole, in quanto invito alla santità, non sono scontate. E non lo sono anche nella Chiesa, ma senza permetterci il lusso di scandalizzarci perché, da sempre, sappiamo che la Chiesa di Dio è una sposa imperfetta sempre alla ricerca di perfezione! Viceversa potrebbe anche essere che le indicazioni delle famiglie siano sovversive per me catechista e mi aiutino a crescere (rimandiamo a quanto diremo sulla famiglia dei catechisti).
La sposa che arriva al giorno delle nozze adorna come se andasse alla prima della Scala
A teatro si va eleganti. Molti cristiani potrebbero aspirare a tale eleganza. Non si parla forse di bellezza anche in tema di spiritualità? Non è stato scritto che la bellezza salverà il mondo? Eppure pensando alla Chiesa non possiamo non distinguere tra la bellezza di Madre Teresa e quella di Naomi Campbell.

Basta spostarsi appena di un poco dalla maniera con cui uno si veste alle buone maniere, che i ragazzi non sembrano imparare più in famiglia, e il discorso non cambia. Ho sentito spesso catechisti ripetere, come se fossero madri e padri di famiglia, che la cosa a cui tengono imprescindibilmente durante il catechismo è l'educazione dei ragazzi. Sì, ma quale educazione? Le buone maniere di Gesù o le buone maniere dei farisei? E siamo sicuri che le buone maniere (che in famiglia sono certamente una base educativa perché la famiglia vuole anche adattare il ragazzo alla società in cui vivrà) debbano essere sempre in cima ai pensieri dell'educatore? Quando parla ai ragazzi di Gesù? Anche quando vuole attrarli alla Chiesa attraverso le azioni dei Suoi santi?

Insegnare alla nostra famiglia di ragazzi a "vedere" la bellezza di un gesto e di uno sguardo è insegnare loro a vedere la chiesa dei santi, di coloro che hanno fatto e che fanno la sua volontà. 

Ci sarebbero molti altri stilemi familiari che inducono un corretto approccio alla Chiesa e molto si potrebbe dire più in generale su come il nostro immaginario di famiglia ci allontana o ci avvicina alla Sua Chiesa. Non ci resta che rimandare ad alcuni nostri scritti
. 
Seconda parte

«La sposa adorna per lo Sposo»
La Chiesa che i catechisti presentano non deve essere ‑ come abbiamo detto finora ‑ una Chiesa che livella, giudica, misura, magari parla di amore, ma di amore "sotto condizione". 
È la sfida che lancia il teologo e psicoterapeuta Maurice Bellet in un brano che vale la pena di leggere: «Ho conosciuto due religioni. La prima è una religione d'amore: è gioia, parola scambiata, servizio, guarigione dalle paure e dalle angustie, speranza attraverso tutto, amicizia. benevolen​za, sollecitudine reciproca, attenzione alla verità. ret​titudine, coraggio onesto, grande rispetto, giubilo di tutta la creazione. In tutto essa vede il bene e il me​glio: non dispera di nulla e di nessuno. Crede che an​che l'Inaccessibile, in cui la saggezza non vede altro che destino cieco, o al più la fredda chiarezza del pensiero, crede che l'Inaccessibile è la grande Bontà.

L'altra religione è tristezza: parla d'amore ma non ci crede. Non crede se non alla forza, alla paura, alla disciplina senz'anima. Odia l'uomo e lo teme. È menzogna, perché non fa quello che dice, perché non dice neppure davvero quel che crede di dire. II suo Dio è ufficialmente tutto buono, ma in realtà crudele e cattivo. È assediata da ciò che condanna: il sesso, il denaro, l'orgoglio del potere. Ha il gusto della morte. E il peggio è che tutto è così ben fascia​to dentro la dottrina sicura, la legge morale le edifi​canti sdolcinatezze della pietà, che coloro che vi par​tecipano non ne sanno nulla!

Ma queste due religioni sono una sola, detta cristianesimo»
.
La religione che ogni catechista vorrebbe incarnare è la prima, quella che presenta una Chiesa innamorata dello Sposo Gesù; e per Lui si fa gioiosa, ricca, bella, affascinante. 
Questo amore, lo sappiamo, non è astratto, non è una pura intenzione, è qualcosa che ha a che fare con la vita, che può essere proposto solo se esperito in proprio. Dove? Là dove ogni umano fa esperienza di amore (o di non-amore): e cioè nella relazione di coppia che fonda, costruisce, plasma il famigliare
.

Tutti noi portiamo - in maniera più o meno esaltante e/o dolorosa - le stimmate di questo amore esperito agli albori della vita e dentro il terreno del noi della coppia parentale che ci ha generato.

Nei punti precedenti ci siamo affacciati a questo intricatissimo mondo, per non rischiare di rivestire la Sposa di un amore tossico. Ora siamo invitati a chiarirci quali siano i caratteri della bellezza nuziale e del clima familiare che insieme vogliamo respirare nell'azione di trasmissione della fede.

La sposa che prepara la casa

Cominciamo da un particolare che a prima vista sembrerebbe trascurabile e cioè la "bellezza" delle persone e dei luoghi dove avviene la catechesi. 
Un luogo squallido, disordinato, aggredito perfino nelle mura dalle violenze di generazioni di ragazzini non dice nulla della bellezza della Sposa. Cominciamo prima a rendere bello il luogo dove incontriamo Gesù Signore; a volte non servono grandi investimenti, basterebbero gioiosi poster, manifesti, cartelloni eccetera. 
A proposito di questi ultimi: abbiamo purtroppo visto tante, troppe volte cartelloni arraffati, buttati lì per fare qualcosa, esteticamente brutti e perfino senza rispetto della lingua italiana; siamo ancora succubi di un attivismo deteriore che vede i "prodotti" dei bambini come intoccabili perché spontanei e non ci accorgiamo che in questo spontaneismo livelliamo al basso le espressioni dei nostri ragazzi. Ma dicono qualcosa questi lavori di un pressappochismo orrendo sulla bellezza della Sposa? Ne abbiamo già parlato attraverso la metafora della sposa in blue jeans. 

Ancora: quale "abito nuziale" indossano i catechisti per rappresentare la Chiesa? Cominciamo dall'esteriore: un abbigliamento sciatto, senza ombra di bellezza, dimentica assolutamente l'essere adorna della Sposa. 
La sposa che si prepara in armonia

Ma ciò che soprattutto conta è quel tanto di armonia emotiva ed interiore che dice qualcosa della "sposa": gli studi sull'intelligenza sociale oggi hanno rilevato senza ombra di dubbio che le emozioni, per quanto mascherate e represse, sono contagiose. Più del rinovirus del raffreddore.
Immaginiamo allora il giovane catechista che va a fare catechismo sbattendo la porta, dopo aver urlato insulti contro un genitore. 

Oppure - molto peggio - immaginiamo che sia un catechista sposato a chiudere la porta di casa su un risentimento, una sfiducia, una indifferenza totali verso il proprio coniuge e il proprio matrimonio. «Meno male che ho i miei ragazzi di catechismo - mi diceva giusto ieri una lei esasperata e dura - quanto ai miei figli pieni di problemi e a quell'ateo di mio marito non fanno che rinfacciarmi il tempo che perdo in parrocchia. Con mio marito - che non mi capisce - non ho più speranza, ho chiuso». Ho fatto un tentativo: «Ma forse lui vorrebbe trascorrere più tempo con lei… Non le sta chiedendo, magari un po' maldestramente, una sua vicinanza?». «Eh no - mi ha risposto lei risentita - cosa pretende ancora?! In casa faccio tutto io, nessuno mi aiuta, almeno mi lasci libera!». Quale atteggiamento possiamo pensare che questa moglie trasmetta, con l'esasperazione a stento trattenuta e i suoi circa duecento muscoli facciali i cui micromovimenti sfuggono al suo controllo consapevole? Che cosa dirà mai di una Chiesa Sposa totalmente rivolta al suo Sposo? Le sue emozioni distruttive e disfattiste non raggiungeranno anche i ragazzi a cui lei dice di dedicarsi?

Una sposa pronta ad accogliere il "lavandaio"
Ci rendiamo conto che la crudezza della nostra analisi può facilmente essere equivocata: non stiamo dicendo che chi ha un problema in famiglia non possa fare catechesi! Non sono "mandati" solo coloro cui va tutto bene, anzi. 
Vogliamo invece rilevare una concomitanza costante: l'incontro di catechesi non può essere totalmente scisso dalla vita coniugale e familiare. In altre parole: non si può chiudere la porta di una casa piena di spettri e pretendere che ciò non passi in qualche modo! Si può sbattere la porta di casa e spiegare tecnicamente bene il teorema di Pitagora, ma non si può parlare altrettanto bene del Signore della vita
. 
In questi casi, verrebbe da chiedere, non esiste il team di catechisti per lo stesso gruppo di ragazzi? Non si può avere l'umiltà di farsi provvisoriamente sostituire, se il momento è particolarmente cruciale? E, soprattutto, non si può mettere in conto la cura della relazione familiare e coniugale ‑ anche quando è così difficile da essere chiamata "via stretta" ‑ come prioritaria rispetto alla "missione"? Anzi, non si può dire che tale cura è essa stessa missione, in quanto rappresenterà lo sfondo musicale di ogni nota che intoniamo? 
In buona sostanza, perché l'abito di questa sposa è bianco? Non perché è senza macchia ma perché si è disposta ad accogliere il "lavandaio" per eccellenza, nella consapevolezza che «nessun lavandaio sulla terra potrebbe renderle così bianche» (Mc 9,3). 
La sposa che sa "rimanere" in Lui

Le relazioni familiari hanno in sé una forza rivelativa di Chiesa molto forte proprio nel bene. A questo proposito, ben venga che qualche volta sia la coppia stessa a fare catechesi e che i ragazzi vedano, finalmente, nella coppia che si prende per mano un'ombra della fedeltà della Sposa. 

Ma anche quando il catechista coniugato è fisicamente solo, non può non comportarsi da sposato, perché è proprio nel sacramento coniugale che viene rivelata, sia pure in seme, la bellezza della dinamica sponsale tra Cristo Sposo e la Chiesa Sposa (Ef  5).

Chiariamo meglio questo apparire della Chiesa che incarna il Suo Amore.

L'essere adorna della Sposa ha a che fare con il rimanere secondo il linguaggio giovanneo: che è poi il linguaggio dell'intimità. Rimanere l'uno nell'altro («rimanete in me e io in voi» Gv  15,4) è linguaggio nuziale, tenerissimo linguaggio nuziale. È proprio degli sposi il rimanere l'uno presso l'altro. Sapere per esperienza profonda, intima, irrinunciabile che non si è più soli, perché nell'altro si è trovata casa, stabilità, permanenza.
Oggi più che mai questo rimanere è compito riservato alla Sposa pellegrina sulla terra; da troppe parti il mondo grida che libertà è: fare e disfare legami; stare insieme finché dura; usare/sfruttare il legame per la propria felicità; anzi, libertà è, in fondo, essere irrelati, cioè assenza di legami incondizionati, che pretendano di durare oltre le mie voglie e le mie misure. 
La Sposa rimane in Lui, anche se sa bene che ciò non dipende dalla sua forza di volontà, dal contare solo sulle proprie forze. «Senza di me non potete far nulla» (Gv 15,5), ci ricorda lo Sposo e indica al mondo la via della salvezza rispetto alla precarietà dei nostri legami.

La sposa tra memoria e speranza

Ma il rimanere senza la memoria, ci dice l'esperienza pasquale, sarebbe un rimanere asfissiante, assorbente, fusionale. Sarebbe quello stare incollati l'uno all'altro che tanto piace al mondo delle favole romantiche.

 Pietro, a nome della Sposa, nell'alba piena di stupore della pesca miracolosa (Gv 21,7) grida: «È il Signore!». E scoppia la memoria. Si riconosce distante (infatti, ha bisogno di ricordare e di riconoscere), ma, nel medesimo tempo, dentro il suo flusso. 
È, infatti, esperienza nuziale sia camminare sulle proprie gambe sia non essere soli (attenzione: non necessariamente non sentirsi soli!). L'esperienza nuziale si spalanca così in tutta la sua universalità: non solo nel rimanere dei coniugi, ma nell'esperienza nuziale di ogni consacrato/a che abbia deciso per il suo rimanere nell'Amore che l'ha chiamato/a.

L'arco del rimanere va dalla memoria alla speranza, dal passato al futuro passando per la pienezza del presente. Infatti, tra i tanti tratti (che siamo chiamati ad incarnare ) in cui possiamo scoprire della bellezza della Sposa vi è il presente dell'attesa: «Vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si rallegrerà e nessuno vi potrà togliere la vostra gioia. In quel giorno non mi domanderete più nulla» (Gv 16,22-23). È la sicurezza dell'attesa, l'inaffondabile sicurezza dell'attesa. Chiunque ha un'esperienza nuziale sa che, magari una sola volta, gli è capitato: non ho più nulla da chiedere. Sono così totalmente sfamato. Ma è stato un attimo, e poi le condizioni terrene si sono fatte avanti in tutta la loro opacità. Ma la Sposa sa fin da ora che verrà il tempo definitivo, in cui il suo cuore si rallegrerà. Totalmente. Se perdiamo questa dimensione della Sposa (quella dell'attesa) restiamo confinati nelle nostre attese orizzontali, quelle che hanno bisogno di essere riempite di "cose". Chi dice più alle nuove generazioni che «il nostro cuore si rallegrerà»?
La famiglia vive oggi i suoi desideri - peggio ancora: i suoi bisogni - come buchi da riempire. A parole diciamo che il telefonino, l'ipod, l'ultimo monologo in chat, non ci fanno felici. Perfino dalla riunione familiare ricca di doni di tutta la famiglia allargata diciamo di non aspettarci che ci faccia felici. Eppure ce lo aspettiamo e siamo presi dall'iterazione dei consumi, perché… arriverà pure quella cosa che ci fa felici, cioè che, nel linguaggio del Gesù giovanneo: rallegrerà il nostro cuore. Nelle nostre famiglie purtroppo nessuno aspetta più nessuno; i sistemi familiari invischiano sempre più le persone le une alle altre e fanno loro dimenticare di essere attese. 
Stare insieme senza attesa è come cibarsi delle carni gli uni degli altri, mangiarsi a vicenda il fegato. Stare assieme in modo sano ha invece a che fare con l'attesa, la quale è irriducibile nemica della società dei consumi. «Siamo programmati per connetterci», osserva il filone oggi così promettente della neuroscienza negli studi sul nostro cervello; e lo dice con legittimo e condivisibile stupore, perché mai era stato così chiaro che l'uomo non può essere solo, ha bisogno di stare-con, di percepire l'interdipendenza reciproca. 
La Chiesa sposa l'ha sempre saputo, perché è stata fatta corpo del suo Sposo: e in un corpo nessun membro, nessuna cellula può concepirsi se non interconnessa. La «comunione dei santi» è parte integrante della dote della Sposa. Ma sempre e solo nella dimensione dell'attesa, cioè del luogo in cui faremo esperienza che siamo gli uni per gli altri: non per consumarci meglio o per metterci addosso impossibili ipoteche, ma per ritrovarci in Colui che ci ha promesso l'allegria del cuore.

La sposa che riflette la bellezza dello Sposo
Ancora un passo, per dire che la bellezza della sposa è un riflesso di quella dello Sposo. Non può essere altrimenti. Ascoltiamo.

Gesù è a Gerusalemme, durante la festa delle capanne, quando i fedeli per sette giorni andavano ad attingere acqua alla sorgente di Siloe per portarla al tempio. Il settimo giorno i sacerdoti giravano sette volte intorno all'altare per offrire l'acqua da un secchio d'oro (l'acqua è qui simbolo della vita). Ebbene, il settimo giorno Gesù, levatosi in piedi, esclamò ad alta voce: «Chi ha sete venga a me e beva chi crede in me; come dice la Scrittura: fiumi di acqua viva sgorgheranno dal suo seno» (Gv 7,38s). 
Ecco lo Sposo che grida «a gran voce» alla sua Sposa: sono io la tua sorgente, non hai altro luogo dove attingere la vita che ho pagato a caro prezzo, con il sangue e l'acqua sgorgato dal mio costato trafitto. Basta avere sete (e cioè credere in Lui) per essere certi di ottenere quell'acqua. Lo Sposo ha bisogno di gridarlo alla sua Sposa, perché lei non si sbagli e vada a cercare acqua dove non c'è. Lui, e solo Lui, può dare tutto se stesso. Lui, il forte, reclama il diritto ad essere l'unico che può darle l'amore di cui ha bisogno per vivere.

Ma ecco il miracolo e la promessa: nel mentre la Sposa beve da Lui l'acqua, lei stessa diventa una sorgente; e non piccola sorgente, bensì una sorgente secondo il Suo criterio, che è sempre quello dell'abbondanza e dell'eccedenza: «fiumi d'acqua viva sgorgheranno dal suo seno». La Sposa dunque attinge la vita non per se stessa, ma per i suoi figli e per il mondo. Ma mano che attinge la Sua acqua, diviene sempre più simile a Lui, che ha dato la vita e cioè «amò i suoi fino alla fine». 
È il mistero della bellezza che viene dall'altro. Secondo la teologia sponsale nella dimensione umana della coppia, questo avviene nella reciprocità: questo attingere l'uno dall'altro senza paura e senza rivalità è uno dei più stupefacenti "sintomi" dell'Amore che dura. 
È ciò che meraviglia gli studiosi dell'amore umano che partono da presupposti del tutto laici. Anzi, esiste un fenomeno chiamato da un gruppo di ricercatori americani «fenomeno Michelangelo» che si basa sulla percentuale di sensazioni positive che la coppia condivide: secondo J.Gottman e la sua équipe, quando una coppia dura, i due si scolpiscono a vicenda, per così dire. Le emozioni che vivono insieme li plasmano (per curiosità, pare che il rapporto cinque a uno a favore delle emozioni positive sia quello ottimale!) e i due coniugi finiscono, alla lunga degli anni, ad assomigliarsi l'un l'altro. È un fatto stupefacente, ammettono questi studiosi. 
Questi sono i piccoli passi degli sposi che si amano per lunghi anni; e ‑ nel loro approccio squisitamente umano - dicono qualcosa della Sposa Chiesa che a poco a poco diviene bella come lo Sposo: attinge da Lui l'acqua della vita, si conforma a Lui, gli diviene sempre più intima, si perde in Lui. 
È il movimento che percorre tutta la storia della salvezza, cioè la storia di tutti gli uomini, di tutte le donne che si lasciano trascinare nel vortice di questa bellezza. Forse i catechisti dovrebbero essere un po' gli specialisti che si mettono sulle tracce di questa bellezza: per ora la possono vedere nei tratti della Sposa in cammino, e possono così sognare la bellezza della Sorgente, dello Sposo. 
Di nuovo: i tratti di questa bellezza non sono astratti, eterei o evanescenti; sono le gocce di bellezza e di gioia disseminate nelle persone che vivono qui e ora. Auguriamoci che i catechisti diventino esploratori dei tratti di bellezza dei ragazzi loro affidati.

Terza parte

Una possibile foto della Sposa
Albachiara, vent’anni, è al suo primo incontro di catechesi: 18, tra bambini e bambine di nove anni. Quando esce dopo circa un’ora e un quarto, è tutta sudata, incerta, affannata. 
Al parroco che la guarda un po’ stupito (la conosce bene, è una ragazza di solito sicura di sé) dice: «Non ho insegnato niente!» 
Il parroco sorride: «Ma, Albachiara, il catechismo sei tu!».

Proviamo ad esaminare la battuta intelligente del parroco in questo breve incontro realmente accaduto in un paesino della Valle Camonica. 
Alla catechista ansiosa e sfiduciata davanti al suo primo fallimento, egli dà una chiave d’analisi dell’esperienza che non si può lasciare cadere: tutto ciò che fa Albachiara, durante il faccia a faccia con i suoi ragazzini, è già catechesi. Il parroco non la vuole semplicemente rassicurare e men che meno sollevare da una preparazione prima di ogni incontro: vuole dirle che lei comunica qualcosa su Dio già con il fatto della sua presenza.

Proviamo ad interpretare il fatto della presenza di Albachiara in termini non verbali; esso dice: 
«Bambini, eccomi qui per voi. 
Ho vent’anni e certamente tanti modi interessanti per passarmi un pomeriggio, ma ho scelto di passare questo tempo con voi. 
Veramente, non me lo sono inventato da sola, ho ricevuto un incarico, un mandato dalla nostra parrocchia ed io ho semplicemente risposto di sì. 
Mi sono preparata prima di quest’incontro ed ho un mio piccolo piano di lavoro con voi. Ma ciò che conta ora è che io sono uscita di casa, liberamente e gratuitamente, per stare un po’ con voi e conoscervi ad uno ad uno». 
Questo esprime il fatto della sua presenza. Se poi, come ci auguriamo, Albachiara si è preparata con gioia all’incontro, anche se conosce i suoi limiti, sa bene, ha coscienza di essere parte di quel popolo che Dio si è formato e che Egli non abbandona mai, allora la sua semplice presenza dice qualcosa di più: 
«Io, Albachiara, così come sono, con la mia inesperienza ed i miei difetti, ma anche con la mia gioia, sono la dimostrazione concreta che la Chiesa vi è vicino, si sta interessando a voi, vuole prendervi per mano attraverso di me, vuol farvi sentire la sua voce, poiché siete importanti e preziosi ai suoi occhi». 
Questo è ciò che si annuncia nel tempo della catechesi. 
Una disperante contro-foto

A questo punto, ci pare di udire un coro disarmante di domande: «Ma come fanno i ragazzini a capire tutto questo? Ma se non gli importa niente! Se nemmeno stanno fermi! E poi, non stanno a sentire, si distraggono, vorrebbero far tutto fuorché catechesi, non sono interessati… non hanno più soggezione di nessuno, non obbediscono a nessuno… è un miracolo se stanno buoni cinque minuti… sotto minaccia, magari! Non è più come una volta! Oppure stanno zitti come mummie e non partecipano!». Sappiamo che simile coro potrebbe proseguire all’infinito, con tutte le sue “buone” ragioni e tratteggiare una specie di contro‑foto. 
Ma noi chiamiamo queste ragioni: "pensieri tossici"; come a dire: pensieri che inquinano il rapporto già in anticipo, quasi prima ancora che esso possa svolgersi secondo la propria singolare storia. 
È vero, il coro dissonante può esser fatto da “vecchi” catechisti che dicono: «Ma noi parliamo per esperienza: è così che si comportano i ragazzini, oggi!». E se poi ci lasciamo sorprendere da altre considerazioni socio‑antropologiche, la montagna di pensieri che noi ci ostiniamo a chiamare tossici, aumenta vorticosamente: «Di solito, i più disperati, quelli che a casa non hanno nessuno che li badi, quelli ci sono sempre! Poi ci sono quelli di famiglie separate, che magari vivono con una nonna impotente a farsi obbedire, o quelli che a scuola hanno l’insegnante di sostegno e qui no, quelli additati da tutti come “bulli” che tormentano gli altri (e le mamme vorrebbero che li allontanassimo, almeno qui a catechismo!). E poi ancora: figli di immigrati, albanesi o zingari (sic!)… ». 

Il catechista come colui che tiene assieme le due foto
Nella parabola dell’invito al banchetto di Matteo 22,2-14 i servi sono andati ai crocicchi delle vie e hanno radunato storpi, ciechi, mendicanti… Spesso noi dimentichiamo di essere grati in nome della Chiesa per simili invitati, siamo la Sposa che ha dimenticato le sue origini e da dove è stata tratta. Già, perché di invitati si tratta. «Come mai vengono, se no?», «Sì, perché non sanno dove altro andare, perché ci va l’amichetto con cui far dispetti, perché la mamma ce li ha mandati col forcone, perché temono, se no, di esser sgridati dal parroco o di non esser ammessi all’oratorio a giocare». «Sì, ma in fondo al loro cuore c’è l’invito. Essi hanno fame e sete di Dio». 
Forse noi li riceviamo già allontanati da questa fame e da questa sete: sono già disinteressati, ribelli o incontenibili, nonostante la loro manciata di anni. 
Ma noi dobbiamo sapere con certezza che essi, ciò nonostante, hanno ascoltato l’invito e non aspettano altro che di essere nutriti del pane della Presenza di Dio. 
Più noi ne siamo sicuri e allontaniamo da noi i pensieri tossici che non fanno altro che trasmettere diffidenza e paura, più scopriamo che questi ragazzini, per vie misteriose, sono attirati da Lui. 
In questa opera di tenere assieme queste due foto, i catechisti, se non ci fossero, bisognerebbe inventarli.

Nel nostro immaginario i catechisti sono giovani, generosi, in formazione. Lo sappiamo benissimo che nella realtà esistono venerande catechiste e venerandi catechisti, magari con venti, trenta, quarant'anni di onorato servizio. Lo sappiamo che insegnanti che hanno ancora riserve di speranza (il che è semplicemente miracoloso) appena giunti alla pensione si dedicano con maggior passione alla catechesi.

Nel nostro girare in Italia tra diocesi e vicariati li abbiamo visti di persona: e abbiamo visto che essi "incarnano" il popolo di Dio perché non agiscono da soli, individualisticamente. Solitamente sono in team: con qualche giovane studente o qualche solido lavoratore. Decidono assieme gli argomenti, si sostengono a vicenda, aldilà delle corpose ‑ talora ‑ differenze di vedute. Sarà per questo che sono giovani, anche in età pensionabile? Ormai non si fa più un catechismo "solista", ma una catechesi allargata che coinvolge un intero e diversificato gruppo parrocchiale, con tanto di incontri, corsi di formazione, mandati. Se alla guida c'è un presbitero che ci crede, il "gruppo catechisti" diviene naturale come le stagioni del tempo: si forma alle prime avvisaglie dell'autunno, s’inoltra nell'inverno, fiorisce in primavera, dà frutti nella prima calura estiva. Per poi sciogliersi e ricomporsi. Nessuno è catechista a vita.
Nessuno lo è per auto‑mandato. E nessuno pensa di esservi prescritto (in barba al fascino e alle pressioni del presbitero): poiché ad un certo punto può staccare e non gli succede proprio niente, se non la gioia di aver dato qualcosa e di aver accumulato un capitale di esperienza per sé e per i propri figli o per le nuove leve di una comunità religiosa. Se, infatti, nella Chiesa si facesse l'appello (o la rimpatriata, tanto di moda) degli ex catechisti, se ne vedrebbero delle belle; tra le loro file sono usciti madri e padri di famiglia, religiosi, avvocati, psicologi, piloti d'aereo, capitani d'azienda, parlamentari, generali di un ordine, vescovi e perfino papi. 
Il catechista mediatore
Ma perché bisognerebbe inventarli, se non ci fossero? Perché essi sono dei mediatori. Mediatore è parola in. Si è inventata la figura professionale del "mediatore familiare" per ricordare a quegli ex coniugi che sono sotto gli incantesimi delle liti coniugali mai spente, la responsabilità del loro accordo a favore dei minori.

Lo specifico dei catechisti è che essi sono dei mediatori "naturali" tra la comunità di fede che è la Chiesa e le giovanissime generazioni: essi non sono né adulti distanti, né piccoli in crescita; la comunità li "manda a due a due" per evangelizzare, trasmettere, tradurre, mediare quell'unica Parola che ci riconosce figli dello stesso Padre. 
Se non ci fossero i catechisti, mancherebbe l'anello più importante per le giovani generazioni, quanto alla trasmissione della fede. Non reclamino i genitori, poiché essi sono catechisti, in virtù della genitorialità, (e spesso sono anche catechisti parrocchiali) ma non possono presumere di far da soli: i catechisti che i loro figli trovano in oratorio, nelle attività fuori casa, negli ambienti extrafamiliari non sono un optional nel cammino della fede. Vi sono genitori che lo capiscono bene e sono molto grati ai catechisti.

Per un ragazzo è assolutamente vitale essere riconosciuto dal catechista nella propria fame di senso e di valori, e proprio in questo pugno di anni, così spesso svalutati e dequalificati dal mondo adulto che aspetta solo che crescano, per modellarli magari a scelte di consumo.

E se il modello è Gesù, il catechista che incontra i ragazzi non può non avere una buona dose di intelligenza emotiva, secondo la felice espressione di D.Goleman
, la cui prima espressione è l'empatia, cioè la capacità di "sentire" il mondo dell'altro.

Conclusione: la famiglia dei catechisti

Vorremmo concludere riprendendo il quarto aspetto del concetto di famiglia, che  ‑ unitamente ai tre che abbiamo delineato all'inizio ‑ è in azione rispetto al nostro parlare della Chiesa ai ragazzi: è il nostro essere chiesa di tutti noi catechisti, il nostro volerci bene, la nostra capacità di confrontarci e di consultarci a vicenda. 

In questo concetto di "famiglia dei catechisti" è in gioco proprio il nostro senso ecclesiale che va immediatamente a scontrarsi con il nostro senso di efficienza, il quale direbbe che se perdiamo tempo a consultarci, a farci reciprocamente supervisione con già il poco tempo che abbiamo, non riusciamo più a fare niente con i ragazzi.

Gesù ci ha detto chiaramente che cosa non vuole da noi: la nostra efficienza catechistica, nel senso di pensare che dipende da noi portare a Dio questi ragazzi che ci sono affidati; infatti sta scritto: «Vi dico che Dio può far sorgere figli di Abramo da queste pietre» (Mt 3,9) cioè non ha bisogno di noi per far nascere i figli di Dio. Ci ha detto anche chiaramente quale è invece l'aiuto vero e importantissimo che ci chiede nel momento che entriamo in una dimensione di annuncio. Sta scritto infatti come la Sua Parola è affidata completamente a noi sua Chiesa: «Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato, così amatevi anche voi gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno che siete miei discepoli, se avrete amore gli uni per gli altri» (Gv 13,34s).

Ecco come il vincolo della pace che lega i catechisti tra loro in una famiglia con il parroco e con il vescovo è il segno su cui può fiorire la fede nella Chiesa nei ragazzi che vi sono affidati. Il comando è cogente e non ammette sconti.

Anzi potremmo andarne a cercare ampia conferma nelle scienze umane: 1) tutte le principali forme dell'aiuto tecnico che va sotto il nome di psicoterapia, chiedono una supervisione. In altre parole non si può aiutare un altro se non si è in cordata e se non si lascia che qualcuno entri nel proprio modo di fare catechismo e possa aiutare a trovare le soluzioni corrette che non sempre sono quelle che spontaneamente vedo io!
2) Un grande contributo che possono portare i mediatori-catechisti sta nel far cadere l'illusione che si dia apprendi​mento come fruizione indivi​duali​stica; la catechesi è in grado, in questo ambito, di portare un con​tri​buto prezioso e forse inso​sti​tuibile.

Vi sono insegnanti che si danno un gran da fare per il lavoro di gruppo o per la ri​cerca fatta insieme: ma hanno le idee così poco chiare sulla coope​razione che non si accorgo​no di incentivare una sommatoria di contributi. 
Nessuno può portare un altro se non dove è già stato. Il gruppo di catechesi po​trebbe proporre un lavoro di gruppo quando è ben sicuro che esso non sia semplicemente un mezzo didattico estrinseco, un riempiti​vo, una strategia come un'al​tra; anche perché il team dei catechisti do​vrebbe sapere sulla propria pelle quale sia la logica, la limitazione e l'esultanza della coope​razione.
Se ha visto che ne vale la pena, che è più importante un risulta​to "10" prodotto in cooperazione, che un risultato "50" pro​dotto da soli, allora è pronto per contagiare gli altri con la gioia della cooperazio​ne.

È vero, la cooperazione è un punto d'arri​vo. La nostra cultura si è final​mente ac​corta di non poter fare più nulla senza il lavoro d'é​quipe, ma lo vede, generalmente, come un lavoro gerarchizzato, in cui chi è più in basso nel gradino socia​le si assume l'one​re dell'aspetto materialmente più faticoso e che via via potrà abbandonare, man mano che aumentano le sue competenze. Anzi, se uno di grado infe​riore porta un contributo miglio​re, costi​tuisce un perico​lo potenziale; anche il lavoro d'é​quipe può diventare un modo per controllar​si reciproca​mente. 

Ma la cooperazione, dicevamo, è quanto di più rivoluzionario si dia. La cooperazione fiorisce là dove gli occhi sono attenti al​l'og​getto, all'aiuto scambievole e non al controllo recipro​co.

Vi sono adulti che l'hanno capito e sono veri maestri nell'esprimere quel senti​men​to così sconosciuto, così inusitato che è la gioia per il risultato dell'altro. Qui noi veramente facciamo "Chiesa" cioè puntiamo, anche da un punto di vista umano, sulla interdipendenza tra i membri che formano il corpo‑chiesa.
Cara catechista Pina…

Le scrivo per dirle grazie. Qualche volta mi sembra di essere in gruppo con lei, e magari di provare le stesse sue gioie. Lo so che lei nell'incontro di catechesi si diverte, e questa è la più grande fortuna che sia capitata ai nostri figli. Io non sono la madre di Andrea che oggi ha suscitato il suo entusiasmo. Ma fa lo stesso: la mia Luisa è arrivata a casa felice anche lei, anche se non era Andrea. Non so come faccia lei a far passare il succes​so di uno, come successo di tutta la classe. Sa, quand'ero piccola, rimanevo incantata davanti agli alberi della cuccagna: mi sembrava che in cima non ci fosse un premio, ma il tesoro, quanto più prezioso, tanto più il palo era reso sdrucciolevole ed era quasi impossibile salirvi. Allora, ciò che valeva era il gioco di squadra: quelli che stavano sotto a sostenere sulle spalle gli altri e a darsi, caso mai, velocissimamente il turno se uno cadeva, per stare nei tempi della gara. Poi "la pentola" raggiunta era un bene di tutti.

Oggi, Andrea "ha raggiunto la pentola", ma lei ha fatto in modo che tutti fossero contenti. È così che ho visto la mia Luisa, mentre mi raccontava la "prova". «Pina ha detto che loro catechisti avevano inventato un rac​contino - mi ha detto Luisa, con gli occhi brillanti - noi tutti abbiamo dato una soluzione scontata, Andrea solo è arrivato alla soluzione nuova.»

Dunque, il raccontino suonava così «C'era un bambino molto malato, sempre solo. Nel primo giorno di sole dopo l'inver​no, Carlo decide di andargli a fare visita. Mentre è per strada, però, incontra Massimo che gli dice: «Vieni a giocare! Da Matteo ci andrai domani: tanto è malato, ti prende anche domani». 

Lei chiedeva a ciascuno di scrivere la sua risposta, come se fosse stato Carlo: che cosa avrebbe fatto?

Luisa mi ha detto che tutti si sono buttati a scrivere, se​guendo l'alternativa: o andare a giocare, o andare da Matteo. Molto modestamente, Luisa ha ammesso che lei sareb​be andata a giocare. Uno solo, Andrea, ha scritto, come mi ha detto Luisa: «Io convincevo Massimo a venire prima con me a trovare Mat​teo». Lei è esplosa di gioia. E così anche tutti i bambini erano felici.
( 

	 In che senso l'atteggiamento della catechista e del suo team introduce una nuova logica? Che cosa rispecchia la mamma nella sua lettera? Da dove si può vedere che tale logica è autenticamente "ecclesiale"?
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